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Au ceceur des débats qui ont animé la société vietnamienne pendant le déi méi, mouvement du
renouveau lancé par le Parti Communiste Vietnamien en 1986, la littérature était directement
interpelée : Pouvait-elle continuer a fermer les yeux sur les réalités de son époque ? Devait-elle
servir le parti ou 'homme ? Comment rendrait-elle a la vie ses formes, ses couleurs et ses
vibrations ?

Sans critiquer ouvertement le parti ni ses principes marxistes-léninistes, les écrivains réclamaient
les changements et abordaient les questions « tabous ». Vers 1986-1987, des textes comme Thdi
xa véng (Temps lointain), Twéng vé hwu (Un général a la retraite) ou Thién sir (Messageére de
cristal), se sont démarqués du réalisme socialiste pour dénoncer la misére de 'homme ou le
questionner dans les domaines du réve et de l'inconscient. D’autres, C6 lau (Roseaux), Nhing
ménh doi den trdng (Fragments de vie noirs et blancs) ou Nhitng thién dwong mu (Les Paradis
aveugles), ont remis en cause la guerre ou la réforme agraire.

Un regard en amont montre que des poétes comme Tran Dan ou Lé Pat ont signalé dés 1954, par
une sorte d’instinct prémonitoire, la servitude a laquelle le parti voulait soumettre les artistes. Leurs
ceuvres traduisaient une grande liberté a travers leur expression rythmique et lexicale, et cela en
dépit de la répression. Incar—cérés puis interdits de publication, ces écrivains ont été déchus de
leurs « droits aux activités sociales ».

Ainsi, la littérature viethamienne n’a-t-elle pas toujours été une arme au service de 'idéologie ; mais
elle se meut, malgré une étroite surveillance des autorités. Ce sont ces transformations internes,
ces dynamiques endogénes que I'on doit ici éclairer pour dépasser la problématique rebattue d’une
littérature vietnamienne nécessairement passive, aliénée méme, face a un régime autoritaire. Nous
verrons qu’a l'intérieur de I'Union des écrivains, association placée sous un double contréle de
I'Etat et du parti, s’élabore une critique et s’exprime une volonté de réforme.

1 - Requiem pour une littérature d’illustration

La nouvelle Tuéng vé huu de Nguyén Huy Thiép, parue le 20 juin 1987 dans la revue Van Nghé
(Littérature et Arts), organe de I'Union des écrivains, fait I'effet d'une bombe. Cette histoire d’un
héros idéaliste qui, inapte a trouver sa place dans la société vietnamienne corrompue par I'argent,
finit par se suicider, est relatée sur un ton détaché, dans une langue crue et avec un sens
remarquable de la dérision. Si le talent du jeune écrivain a été immédiatement reconnu, sa
« morale » dérange. L’ceuvre de Nguyén Huy Thiép, qui se poursuit en 1989 avec Khéng ¢6 vua (I
n'y a pas de roi) et Con géi thuy than (La Fille du génie des eaux), frappe notamment par la
négation du pére, voire par le fantasme du parricide [1]. Vdn Nghé est devenu un lieu de débat
autour des textes de Thiép, particulierement ses récits historiques ou il met dans la bouche de ses
person—nages des propos jugés « choquants » ou encore « salissant I’honneur national ». « Le Viét
Nam est une vierge qui, violée par la civilisation chinoise, en a éprouvé du plaisir, de I'humiliation et
de la haine », déclare I'aventurier frangais de Vang Itra (L’Or et le Feu). Nguyén Ngoc, rédacteur en
chef de Van Nghé, a alors montré un courage extraordinaire en éditant dans ses colonnes non
seulement des nouvelles de Thiép, mais aussi des points de vue trés différents sur cet auteur



controversé.

A partir de Tuéng vé huu, tout vacille. Le 5 décembre 1987, Vian Nghé publie Requiem pour une
littérature d'illustration de Nguyén Minh Chau, une des figures majeures de la littérature officielle.
Dans cette confession douloureuse, I'auteur met a nu sa « lacheté », celle de sa génération qui a
« détruit sa propre personnalité et courbé sa plume devant le pouvoir ». Il montre comment la
compromission avec les autorités a pour conséquence le « dédoublement » des écrivains
vietnamiens : « Chaque écrivain semble écrire avec deux plumes: l'une s’adresse au lecteur
normal, l'autre aux dirigeants. (...) Une parole sincére doit néces—sairement étre accompagnée
d'une phrase flatteuse. Quelle lacheté! Au fond de lui-méme, tout écrivain viethamien doit le
reconnaitre. C’est la peur qui est a l'origine de cette veulerie. » Et il conclut par un constat amer :
« Les écrivains n'ont plus de pensée, je veux dire de pensée novatrice et originale. lls existent
comme un étre sans dme ou avec une dme vendue au régime. Tel est le résultat le plus grave de
cette politique de littérature d’illustration ».

Lors de leurs entretiens avec les journalistes de Van Nghé, nombre d’écrivains « établis » prennent
sans réserve position. Nguyén Minh Chau lui-méme exige que I'Union des écrivains soit une
association « transparente et démocratique ». Nguyén Tuan se montre plus direct encore :
« Regardons la vérité en face ! Osons la dire ! ». BDao Vi reconnait : « Le probléme est que nous
n‘avons pu ni voulu étre nous-mémes en écrivant. » lls réclament tous le « renouveau » : « Le
renouveau, c’est d’'abord la lucidité » (Nguyén Ngoc), « Changer pour s’améliorer et étre plus
original » (Htru Thinh).

Van Nghé publie aussi des reportages, genre littéraire souvent jugé marginal mais porteur de
révélations et d’accusations, pour s’ouvrir a toutes les voix.

Jamais la littérature vietnamienne ne s’est manifestée avec autant de force et de sensibilité en se
donnant pour mission de «réveiller les consciences personnelles » face a linjustice sociale
croissante, en évoquant les thémes « tabous » comme la corruption ou les abus de pouvoir des
fonctionnaires. « Si, avant 1975, la littérature vietnamienne se résumait aux seuls conflits
Nous/Ennemi ou Modernité/Tradition, elle traite aujourd’hui de nos problémes internes. (...) Alors
gu’auparavant I'écrivain ne faisait que chanter la patrie et le peuple, il éprouve a 'heure actuelle le
besoin d’enquéter, de débattre, d’interroger. On peut ainsi considérer les textes littéraires portant
sur les phénoménes négatifs de la société comme autant de placets et de pétitions », écrit La
Nguyén dans son article intitulé « La Littérature vietnamienne a la croisée des chemins » paru dans
Van Nghé le 5 novembre 1988.

Certains romanciers ayant acquis leur réputation pendant la guerre, continuent a produire, mais
s’écartent de leur univers habituel. Thoi xa vdng (1986) de Lé Lwu analyse I'échec d’un fils de
paysans et ancien héros de guerre lors de sa « montée » a Ha N6i. Son drame, trés courant, refléte
les difficultés du Viét Nam rural et guerrier dans son processus de modernisation. Dans Mua trai
céc mién Nam [La Saison des fruits de coc au Sud], Nguy&n Minh Chau trace le portrait complexe
d’'un combattant de I'armée du Nord que la lacheté et le carriérisme conduisent a la cruauté [2].
Cependant, il faut attendre quelques années pour que le theme de la guerre soit renouvelé en
profondeur. En 1991, dans N&i bubn chién tranh (Le Chagrin de la guerre), un trés beau texte de
Bao Ninh, un ancien combattant est torturé par des flots de souvenirs auxquels il essaie en vain de
trouver un sens. C’est dans sa « recherche du temps perdu » qu’il découvre, comme le Marcel de
Proust, sa vocation littéraire : « Il faut écrire ! Pour oublier, pour se souvenir. Pour se donner un but
dans I'existence, une voie de salut, pour pouvoir supporter, garder I'espoir, continuer de vouloir. »
Incapable de vivre en paix avec lui-méme, l'artiste « maudit » br(le son manuscrit inachevé, fuit Ha
No&i pour se lancer dans une nouvelle errance. L'ceuvre s’interroge sans cesse, a travers le destin
de ce soldat devenu écrivain, sur le rapport de la guerre a la création. Que signifie la guerre ?
Comment I'écrire ? Comment la réconcilier avec la paix ?

La méme année, le roman de Dwong Hwéng, Bén khéng chéng (L’Embarcadére des femmes sans
mari), décrit la guerre du c6té féminin. Les jeunes paysannes d’'un petit village souffrent de
'absence de I'étre aimé. Elles risquent tout - amours interdites et désordres sexuels - pour
combattre les angoisses de la destruction. La fin du récit est significative : I'héroine s’effondre sur le
cadavre de son péere adoptif, cet ancien héros de Bién Bién Phl qui s’est donné la mort aprés avoir
commis avec elle 'inceste.

L’angoisse est donc la, solidement ancrée au cceur de la victoire. Dans la méme veine des récits
de guerre, il faut citer la nouvelle de V6 Thi Hao, Nguwoi sét lai caa rieng cwoi (La Survivante de la
Forét qui rit) qui, relatant la vie sur la piste H5 Chi Minh d’un groupe de jeunes femmes volontaires
de l'armée du Nord que lisolement entraine au bord de I'hystérie, porte directement sur les



problémes psychologiques et sexuels des combattantes pendant puis aprés la guerre, questions
longtemps passées sous silence. L’ceuvre foisonnante de cet écrivain est peuplée de corps
féminins victimes de la guerre. Nus, blessés, stériles ou encore porteurs de folie, ils sont autant de
symboles du non-lendemain.

L’enquéte menée par la littérature sur les parts obscures de I'histoire du Viét Nam apparait donc
nécessaire, indispensable méme, pour en finir avec un passé douloureux. Certains textes
remontent a l'origine du Viét Nam communiste pour dévoiler ses secrets, dénoncer ses crimes et
participer ainsi a I'élaboration d’'une prise de conscience collective. Deux mouvements organisés
sous la direction du parti communiste, la réforme agraire (1953-1956) et la lutte contre les
révisionnistes (1967-1972), sur lesquels les livres d’histoire se taisent, sont entrés dans la
littérature. Leurs auteurs ont souvent une expérience directe des faits. Dwong Thu Huwong (Nhing
thién duong mu (Les Paradis aveugles), V6 Thi Hao (Gidc cu (Le Songe du hibou) ou L& Minh
Khué (Bi kich nhé (Un petit drame) mettent en scéne les enfants de victimes de la réforme agraire,
qui souffrent aujourd’hui de la solitude et de I’humiliation [3]. Leurs récits démontrent la pérennité
de la violence d’Etat: s'il y a plus de trente ans le régime a tyrannisé les élites villageoises, il
terrorise a I'heure actuelle les jeunes intellectuels en imposant censure et calomnie. Dans ces
textes traversés par des images de sang et de boue, les jeunes héros pressentent intensément une
destinée tragique, une mort annoncée ; d’ou leur comportement suicidaire et leur renoncement a la
fonction procréatrice.

Quant & Bui Ngoc Tén, auteur du roman Chuyén ké ndm 2000 (Récit de I'an 2000), il a été victime
du mouvement antirévisionniste qui a frappé I'élite révolutionnaire [4]. Trente ans plus tard, il a
transposé ses expériences de détention dans un camp de rééducation en cette ceuvre a la fois
sensible, vigoureuse et apre sur les conditions humaines. Chuyén ké ndm 2000, détruit par
autodafé lors de sa parution, rappelle a bien des égards L’Archipel du Goulag d’Aleksandr
Soljenitsyne.

Les auteurs montrent avec lucidité comment, au Viét Nam, la démo-cratie politique et les libertés
individuelles, fondements des sociétés civiles, sont souvent sacrifiées au nom de l'indépendance
nationale. En évoquant les conflits internes et les sanglants reglements de compte entre membres
d’'une famille ou d’'une communauté, ils s’opposent au discours officiel qui chante la « solidarité
millénaire » du peuple vietnamien sous la direction du parti.

2 - Parler de soi

Parallelement a la critique sociale et au travail de la mémoire, les écrivains vietnamiens, en
particulier la jeune génération, cherchent a rendre la richesse et la complexité du monde psychique
de l'individu en se tournant vers des expériences personnelles. Leurs textes sont souvent rédigés a
la premiere personne, sous forme de monologue ou de journal intime. Et lorsqu’ils utilisent
néanmoins la troisitme personne, ils mas—quent en réalité un « je ». Tous refletent la nouvelle
tendance de la littéra—ture vietnamienne contemporaine : parler de soi.

Nguyén Binh Phuong, né en 1965, interroge dans ses romans les aspects les plus énig~matiques
de 'homme. Ses personnages sont souvent feutrés, perdus, sans prise, enfermés dans une
profonde solitude. Leur monde, peuplé de fantdmes et d’hallucinations, suscite souvent une
impression d’étrangeté. Le roman Nguoi di vdng (L’Absent), ou se répercutent d’un bout a l'autre
les cris angoissants d’un chatreur de cochon, est une véritable recherche de I'inconscient [5]. Dans
une autre fiction, Tri nh& suy tan (Mémoire en ruine), I'héroine de Nguyén Binh Phuwong voit avec
frayeur se décomposer son passé et sa propre personnalité sans qu’elle ne fasse rien pour les
reconstruire [6]. Dans une sorte de délire onirique, elle narre son existence qui, réduite a un
présent dominé par I'ennui, emprunte les sentiers de I'irréel. Comme pour affirmer son rejet du récit
linéaire ou chronologique, I'auteur ne cherche pas a éclairer les zones d’ombre qui habitent chacun
de ses personnages.

L’innovation littéraire a été longtemps représentée par Pham Thi Hoai qui a poursuit sans relache
pendant quinze ans une entreprise de recherche esthétique et linguistique. Dans son premier
roman, Thién st¥, une sorte d’autofiction car I'héroine-narratrice porte son propre prénom, Pham Thi
Hoai nous livre ses réflexions les plus chéres sur la littérature. Dés la premiére phrase, la petite
Hoai s’affirme par un double renoncement, au romantisme et & la nostalgie : « Cette fenétre ne



s’ouvre pas sur des fleurs. S'il y avait eu des fleurs, si javais pu connaitre leurs parfums, quels
qgu’ils fussent, je serais devenue une jeune fille romantique. Le moindre roman-tisme me révulse ».
C’est dans le chapitre intitulé « La bibliotheque » que [I'héroine renie non seulement tout
« mélodrame », mais aussi tout « uniforme », « toute appartenance a une génération (littéraire) »,
avant de nous parler de sa seule passion, le héros solitaire Don Quichotte. Toutefois, Pham Thij
Hoai semble reconnaitre l'influence de Glinter Grass dans son style mélé de réalisme et de
fantastique, dans sa création d’'un personnage refusant de « passer le seuil de I'enfance » qui
rappelle le héros du Tambour. Dans I'exergue de Thién s, I'auteur souligne d’ailleurs que ce livre
fait référence a une ceuvre de « I'écrivain G.G. ».

Interdits de publication au Viét Nam depuis une dizaine d’années, les textes de Pham Thj Hoai sont
privés d’une partie de I'écho qu'ils devraient rencontrer. Son deuxi€éme roman, Mary Sén, paru en
1996 aux FEtats-Unis, décrit dans une écriture sophistiquée, les milieux « fonctionnaires-
intellectuels » de la période de I'économie planifiée, humiliés par la misére et embourbés dans la
bétise.

Nguyén Viét Ha, un autre jeune auteur, s'impose indiscutablement. Dans Co héi cua Chia [Une
opportunité pour Dieu], roman « scandaleux », il met en scéne avec humour et dérision, la
jeunesse de Ha NOi du début des années 1990 qui aspire au changement mais qui va, dans sa
course effrénée a l'argent, au trafic et a la corruption, de désillusion en désillu—sion [7]. Les
personnages de Nguyén Viét Ha sont souvent dépoétisés, en particulier son héros, jeune
catholique cultivé qui préfére la solitude et le retrait a I'action. Figuré sous les traits d’'un antihéros,
seulement capable d’alcool, de réve et d’écriture, il voit échouer successivement ses amours et ses
ambitions.

Au-dela d’'une satire sociale, le roman pose les questions existentielles liées a la rupture brutale du
Viét Nam provoquée par I'ouverture écono~mique. Avec Co hdi cia Chua, s’affirme I'intellectuel ou
l'artiste, un type de personnage souvent nié, méprisé par le réalisme socialiste vietnamien plutét
favorable a la paysannerie qui, avec la classe ouvriére, gouverne le pays. Rappelons que le
narrateur de Tudng vé huu, en veillant sur le cercueil de sa meére, s’interroge sur le sens de sa vie
et de celle de ses proches. Mais celui qui n’était qu’'un humble personnage chez Thiép a connu de
remarquables mutations dans le roman de Nguyén Viét Ha.

Phan Thi Vang Anh, quant a elle, compose avec talent les fragments de vie dans des textes
extrémement courts, souvent rédigés a la premiere personne. Pour cette nouvelliste née en 1968,
cardiologue de formation, écrire, c’est varier les expérimentations de soi. Dans son premier recueil,
paru sous le titre Khi nguwoi ta tré [Quand on est jeune], surgissent différents aspects, parfois
contradictoires, du « moi ». Phan Thi Vang Anh tente d’exprimer ce qui la sépare des générations
précédentes, de leur univers et de leurs valeurs. Un adolescent exerce un chantage sur son pére
en apprenant que celui-ci a une maitresse ; une jeune fille observe avec dérision sa mére en train
d’écrire ses mémoires... Ces récits mettent en scéne une jeunesse qui, au seuil de la vie, regarde
le monde des adultes. Ce sont des histoires apparemment simples, racontées avec détachement et
un certain cynisme, mais une grande lucidité et une rare maitrise permettent a I'auteur de se
plonger avec un certain bonheur dans les mystéres de I'étre humain. Parmi les écrivains de son
temps, c’est Phan Thi Vang Anh qui incarne peut-étre le mieux I'évolution de la littérature
vietnamienne contemporaine qui, d’abord centrée sur les perceptions sociopolitiques, explore de
plus en plus le monde subjectif de l'intimité.

Enfin, Thuan est auteure de quatre romans publiés au Vietnam de 2003 a 2006 qui ont été regus
avec enthousiasme par la critique. Passionnée du langage, elle crée inlassablement de nouveaux
sens pour ses mots et des rythmes étranges pour ses phrases. Made in Vietnam (2002), propose
un texte sans chapitre ni paragraphe, sans intrigue ni dénouement pour décrire de maniére aigué la
capitale du Viét Nam a I'épreuve de I'Ouverture et tourne tout en dérision. Emigrée a Paris depuis
la fin de ses études en URSS, Thuén refuse pourtant de vivre en vase clos, suit avec intérét la
production littéraire occidentale, situe I'action de ses romans en France qui livre a ses personnages
la clé de leur identité. Dans Chinatown (2005), une Vietnamienne de Belleville narre ses anciennes
passions humiliées pour un Chinois de Hanoi dont elle est tombée amoureuse en 1979, en plein
conflit avec Pékin. Aujourd’hui, a Paris, elle parle enfin de lui sans honte. Le roman offre, a travers
les lieux de son héroine, une analyse poignante de la chute de I'empire soviétique, de la guerre en
Irak, de la montée en puissance de la Chine. Symbole de I'exil et du secret amoureux - avec clins
d’ceil a Duras - Chinatown tire sa force de ce nouveau panorama politique. Sans étre un roman
autobiographique - méme si I'itinéraire de I'héroine rappelle celui de son auteur - Chinatown est le



roman du moi par excellence : le texte principal et la fiction écrite par I'exilée, I'm yellow, dont le
lecteur lit en méme temps les extraits, sont écrits a la premiére personne. L’expérience vécue et
Duras n’y sont que trompe-I'ceil d’une écriture en quéte de la modernité.

De Pham Thi Hoai a Thuan, en passant par D6 Hoang Diéu et Nguyén Ngoc Tw, deux jeunes
nouvellistes a succés nées en 1976, les femmes vietnamiennes prennent aujourd’hui massivement
la parole. Elles expriment, par le biais de leur art, des sentiments et des pensées que I'éducation
confucéenne les obligeait a taire. Elles jouent un role capital dans le renouvellement de la littérature
grace a la richesse de leur imaginaire et a la variété de leurs thémes. Si le Viét Nam a, par le
passé, connu des poétesses célébres, de Doan Thi Diém a H6 Xuan Hwong, elles étaient souvent
considérées comme marginales. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Lors des cing concours de
nouvelles organisés par Van Nghé Quén B6i de 1980 a 1996, les premiers prix ont tous été
décernés aux femmes : Pham Thi Minh Thw en 1980, Lé Thi Thanh Minh en 1986, Y Ban en 1990,
Nguyén Thi Thu Hué en 1994 et Tran Minh Ha en 1996. En 2006, une poétesse - Ly Hoang Ly [8] -
et trois écrivaines - Nguyén Ngoc Tw, Da Ngan, Thuan - ont recu quatre des six prix de I'Union des
écrivains.

Autre réalité : la prédominance de la nouvelle sur la scéne littéraire depuis une quinzaine d’années.
Quel genre traduit mieux 'immédiateté et I'instantanéité qui caractérisent le Viét Nam contemporain
en proie aux crises ? Quelle forme répond mieux au lecteur consommateur pressé des « temps
modernes » ? La nouvelle est de surcroit adaptée au support que constitue une presse en pleine
expan-sion depuis le d6i méi. Les textes courts paraissent souvent aux cotés des chroniques et
des faits divers.

Les revues, grace a un public important, assurent également aux nouvellistes des revenus assez
élevés, du moins pour leur permettre de « joindre les deux bouts ». On ne compte plus, a I'’heure
actuelle, les candidats aux concours de nouvelles : huit cents auteurs pour Van Nghé Quan Doi
(Revue littéraire de 'armée) en 1994, plus de 5 000 pour Thé Giéi Méi (Nouveau monde) en 1995.
Certes, les conditions matérielles risquent de conduire a une écriture facile, mais la réalité montre
que les courts récits sont devenus au Viét Nam un terrain de recherche et de création.

3 - Emergence d’'une jeune poésie

Depuis quelques années, on observe le retour de quelques trés grands poétes longtemps interdits
comme Tran Dan, Lé Pat, BD4dng Pinh Hwng. TrAn Dan, un des fondateurs du mouve—ment
contestataire Nhan Van Giai Phdm (L’'Humanisme et Les Belles CEuvres), dont les textes sont
restés en grande partie inédits, s’est illustré par son refus de tout compromis politique. De lui, on
connaissait surtout cette strophe qui lui a valu la prison, lors de la parution du poéme en 1956 :

« Je vais mon chemin

Sans voir ni la rue

Ni les maisons la-bas

Je ne vois que la pluie ruisselant
Sur les drapeaux rouges. »

Les caractéres novateurs et précurseurs de sa poésie, récemment appréciés en toute
indépendance d’esprit et en dehors de toute interprétation politique, permettent au public de
renouer avec les valeurs esthétiques que le régime avait rejetées au profit des vertus marxistes-
léninistes. Les vers suivants révélent en effet un TrAn Dan créateur en quéte perpétuelle d’'une
identité originale, d’'une beauté insolite :

« Longue comme toi, sauvage
Longue comme toi, dévétue
Longue comme toi, transie

Longue comme toi, sans harmonie
Longue comme toi, timide

Longue comme toi, innocente
Longue comme toi, malheureuse. »



De trés jeunes poétes émergent également sur la scéne littéraire. On citera Van Cam Hai, Phan
Huyén Thw, Nguyén Htru Hdng Minh dont la poésie refléte les ambitions de rénovation et
d’originalité, mais surtout Vi Thuy Linh, auteur de deux recueils de grande qualité : Khat (Soif) et
Linh, qui I'ont propulsée au premier plan de I'actualité littéraire. Née en 1980, la benjamine de la
littérature contemporaine écrit des vers libres qui font scandale en exaltant les amours charnelles.
Avec Vi Thuy Linh, la poésie se fait subversive. Elle libere les pulsions sexuelles, engendre les
figures du désir, abat les tabous :

« Sur ma plante de pied, tu poses tendrement ta langue
Et tout 'univers devient liquide. »

Autre témoignage du nouveau dynamisme poétique : le mouvement M& Miéng (Ouvrir la bouche),
fondé en 2001 & H6 Chi Minh-Ville par Ly Doi, Khic Duy, Nguyén Quan, Bui Chat, jeunes poétes
marginaux. A linstar de son intitulée emblématique, le groupe s’acharne a restituer a la poésie sa
forme orale, a la sortir de sa tour d’ivoire pour la faire éclore dans le quotidien. « Ouvrir la bouche »
pour redonner au poéte sa mission originelle : comme les aédes de la Gréce ancienne, ils errent
dans les rues (ou sur les pages web) pour raconter la vie de tous les jours et décrivent le monde tel
qu’il est. Alors que leurs confréres ont la bouche fermée selon le proverbe vietnamien « ngam
miéng an tién » (je me tais et jencaisse), ces poétes attaquent directement le pouvoir.

lls appellent leur poésie “tho rac” (poésie-ordure), “tho nghia dia” (poésie-cimetiére), “tho
do” (poésie-saleté), pour désigner son caractére non officiel, anti-esthétique, de “récupération”,
d’oul le nom de leur propre maison d’édition “Gidy Vun” (papier usagé). Leur ceuvre recourt & des
procédés techniques classiques tels le pastiche, la parodie, ou post-modernistes tels “copier-
coller”, “mixer”, emploie un vocabulaire familier, brut, parfois vulgaire, composé de termes d’argot,
de paroles courantes, d’un langage direct. Pour ces jeunes poétes, I'art est avant tout un produit de
consommation et d’information, d’ou I'importance qu’ils accordent a l'usage et a I'appropriation du
texte. A partir d’'un poéme connu ou des slogans, ils travaillent par exemple & en détourner

I’émotion et I'objectif.

En 2005, paru aux éditions Gidy Vun, le recueil intitulé Khoan cat bé téng (Les perforateurs de
béton) réunit une cinquantaine de poémes de vingt trois auteurs vivant a I'étranger, a Hanoi et a
Saigon. Avec une photo d’un mur public a Saigon reproduit en couverture, il se présente comme un
laboratoire expérimental, un fourre-tout ou se trouvent péle-méle divers thémes et inspirations. Se
cétoient les formes poétiques les plus libres : un petit dictionnaire, un compte-rendu de lecture, des
anecdotes, un message email, une parodie de la Bible, un mélange de vers et de prose, un
mélange de mots et de photos, un texte sans texte.

Dans un poéme intitulé « Bon may twédng tao la ai ? » (Qui croyez-vous que je suis ?), le jeune Ly
Doi écrit :

... moi, citoyen ignominieux

génie alcoolique

timbré, assis dans la ruelle 47, philosophe sur les perforateurs de béton
je réve des trous, des changements

et compose un poéme a I'ancienne (au vocabulaire désuet)

sur les choses (que les habitants trouvent) évidentes !

voila ce que je vous dis pour finir :

combien vous étes insouciants

qui croyez-vous que je suis ?

je suis celui qui crache sur son visage et sa conscience.

« Pu v& so » (Bien-pensants, je vous encule !) est un poéme en prose de Nguyén Quéc Chanh, un
des inspirateurs du mouvement M& Miéng. Cru mais hilarant, il décrit un coit fantastique avec le
sable qui n’est pas sans rappeler celui du Robinson du Vendredi ou les limbes du Pacifique qui
dans la solitude, fait 'amour avec un arbre. Cependant, alors que le héros de Tournier satisfait ses
besoins sexuels, le poéte vietnamien attaque les tartufes. Avec une trés grande audace dans le
choix du vocabulaire, I'accélération du rythme, I'explosion de la phrase, le texte de Nguyén Quéc



Chanh est a la fois fantaisie érotique, commentaire méta-linguistique et acte social :

« Les meurtrissures, des milliers de fois, m’ont conduit au coit avec le sable. Ma bite s’est mue,
aprés de longues années d’entrainement, en une superpuissance qui peut faire éclater un bananier
agé de huit mois, exploser une bouteille de biére made in Saigon, crever une noix de coco de Bén
Tre, sauter la pagode au Pilier unique de Hanoi et péter la téte de tous les bien-pensants.
Forniquer, quel mot magique ! ».

Le travail des poétes de M& Miéng englobe par ailleurs les arts plastiques qui leur offrent de
nouveaux outils et matériaux susceptibles d’exprimer leur marginalité et de déloger le vers du livre,
dans les deux sens du terme. Libérée de I'écriture et du texte, la poésie est faite aussi de photos,
de corps, de sons, de couleurs, de lumiere - ces divers supports s’entrelacent non pas dans un
rapport d’illustration mais de dialogue -. Délivrée des doctrines et des bibliothéques poussiéreuses
dans lesquelles s’enferme la parole traditionnelle, elle reprend vie. Les poétes de la rue sont sans
conteste les plus inventifs. La marge qu’ils occupent n’est pas un espace blanc mais un lieu de
rature, de débat, d’affrontement. Questionneuse, leur poésie inquiete non seulement le régime
mais aussi les lecteurs conformistes, favorables a une littérature porteuse de message et
d’enseignement.

Certes, la marche vers une véritable liberté d’expression est au Viét Nam chaotique, car dés la fin
de 1988, Nguyén Ngoc a da se retirer. Quant & Tran Do, président de la commission des arts et de
la culture du parti communiste, il a été écarté de ses fonctions au début de 1989 pour avoir défendu
Dwong Thu Hwong, romanciére « dissidente ». La revue Van Nghé qui a joué un réle pilote dans le
lancement du ddi mdi, a perdu sa grandeur. Les écrivains recourent encore & des moyens
métaphoriques pour aborder certains sujets. Une soirée autour du groupe M& Miéng prévue a
I'Institut Goethe a Hanoi le 17 juin 2005 en la présence des quatre poétes, a été interdite par la
police. Un an plus tard, les autorités ont suspendu la diffusion d’un recueil des cinq poétesses du
mouvement « Mantes religieuses » en raison de son caractére « pornographique ». Mais les
progrés sont irréversibles dans le domaine des lettres. S’estompe I'image de I'artiste au service du
peuple et du parti, a la fois éducateur et propagandiste. Du point de vue institu—-tionnel, la vie
littéraire a également changé. Faire partie de I'Union des écrivains n’est plus pour les auteurs
vietnamiens une condition sine qua non pour se faire publier. lls ne sont pas salariés et exercent
d’autres métiers pour assurer leur liberté. A H6 Chi Minh-Ville, les membres de M& Miéng vivent
sur le trottoir, dans les taudis, les marchés aux puces, les bars, les gargotes, au milieu de la
violence et du sexe. Pour contourner la censure, ils publient leur poésie sur Internet ou la font
circuler sous forme de photocopie.

Aujourd’hui, vingt ans aprés le B4i Mé&i, une nouvelle génération d’auteurs prend forme [9]. Alors
que I'Etat maintient son monopole dans le domaine de I'édition, il ne peut plus contrdler les pages
web. Les discussions les plus animées sur M& Miéng ou I'ceuvre de Tran Dan se déroulent sur
Talawas et Tién Vé, revues sur l'internet basées en Allemagne et en Australie. Le secrétaire
général de I'Union des écrivains reconnait que de nombreux débats littéraires existent « en
marge » des revues et journaux officiels. Ainsi, a 'dge de I'Internet, la distinction entre le Viét Nam
et la diaspora est-elle devenue absurde. Que nos jeunes auteurs vivent a Ha Néi, a H6 Chi Minh-
Ville, a Berlin, a Paris ou en Californie, que leurs conditions de vie et d’écriture ne soient pas les
mémes, leurs textes participent d’'une littérature « autre », hétérogéne et multiforme. lls préfigurent
un changement majeur et prennent la reléve de la génération de 1986.

Littérature contemporaine du Vietnam
Liste des ouvrages traduits en francais

Au rez-de-chaussée du paradis. Récits vietmaniens 1991-2003. Réunis, traduits et présentés par
Doan Cam Thi, Editions Philippe Picquier, Arles, 2005, 236 p.

BAO NINH, Le Chagrin de la guerre, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong, Editions
Philippe Picquier, Arles, 1994, 299 p.

DUONG HUONG, L’Embarcadere des femmes sans mari, roman traduit du vietnamien par
Emmanuel Poisson et Doan Cam Thi, Editions de I'Aube, La Tour d’Aigues, 2002, 224 p.

DUONG THU HUONG, Terre des oublis, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong,
Editions Sabine Wespieser, Paris, 2006, 794 p.



DUONG THU HUONG, Au-dela des illusions, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong,
Editions Philippe Picquier, Arles, 1996, 281 p.

DUONG THU HUONG, L’Histoire d’amour racontée avant I'aube, roman traduit du vietnamien par
Kim Lefévre, Editions de I'’Aube, La Tour d’Aigues, 1991, 146 p.

DUONG THU HUONG, Myosotis, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong, Editions
Philippe Picquier, Arles, 1998, 478 p.

DUONG THU HUONG, Les Paradis aveugles, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong,
Paris, Des Femmes, 1991, 397 p.

DUONG THU HUONG, Roman sans titre, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong, Des
Femmes, Paris, 1992, 252 p.

En traversant le fleuve, recueil de nouvelles traduites du vietnamien par Phan Huy Duong, Editions
Philippe Picquier, Arles, 1996, 186 p.

NGUYEN HUY THIEP, A nos vingt ans, roman traduit du viethamien par Sean James Rose,
Editions de I'’Aube, La Tour d’Aigues, 2005, 220 p.

NGUYEN HUY THIEP, Conte d’amour un soir de pluie, nouvelles traduites du vietnamien par Kim
Lefévre, Editions de I'’Aube, La Tour d’Aigues, 1999, 179 p.

NGUYEN HUY THIEP, Khéng cé vua [ll n'y a pas de roi], in Nguyen Huy Thiep, Nhw nhing ngon
gi6 - Truyén ngén, Van hoc, Hanoi, 1999, 621 p.

NGUYEN HUY THIEP, L’Or et le Feu, nouvelles préfacées et traduites du vietnamien par Kim
Lefévre, Editions de I'’Aube, La Tour d’Aigues, 2002, 160 p.

NGUYEN HUY THIEP, La Vengeance du loup, nouvelles traduites du vietnamien par Kim Lefévre,
Editions de I'’Aube, La Tour d’Aigues, 1997, 157 p.

NGUYEN HUY THIEP, Le Cceur du tigre, nouvelles traduites du vietnamien par Kim Lefévre,
Editions de I'Aube, La Tour d’Aigues, 1993, 107 p.

NGUYEN HUY THIEP, Un général a la retraite, nouvelles traduites du vietnamien par Kim Lefévre,
Editions de I'’Aube, La Tour d’Aigues, 1990, 163 p.

NGUYEN HUY THIEP, Une petite source douce et tranquille, piéce de théatre traduite du
vietnamien par Kim Lefévre, Editions de I'’Aube, La Tour d’Aigues, 2002, 185 p.

NGUYEN KHAC TRUONG, Des fantémes et des hommes, roman traduit du vietnamien par Janine
Gillon et Phan The Hong, Editions de I'’Aube, La Tour d’Aigues, 1996, 381 p.

PHAM THI HOAI, Menu de dimanche, nouvelles traduites de I'allemand par Colette Kowalski, Actes
Sud, Arles, 1997, 222 p.

PHAM THI HOAI, Messagere de cristal, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong, Des
Femmes, Paris, 1991, 210 p.

PHAN THI VANG ANH, Quand on est jeune, récits traduits du vietnamien par Kim Lefévre, Editions
Philippe Picquier, Arles, 1996, 156 p.

PHAN THI VANG ANH, Terre des éphémeéres, recueil de nouvelles traduites du vietnamien par
Phan Huy Duong, Editions Philippe Picquier, Arles, 1994, 236 p.

VO THI HAO, Giéc ct (Le Songe du hibou), nouvelle traduite du vietnamien par Doan Cam Thi,
Editions Thanh Nién, coll. Les Lettres de Hanoi, Hanoi, 2000, 30 p.

ps:
lllustration : « Nous ne savons pas pourquoi I'eau est bleue », huile sur toile de Tran Trong Vu.

La premiére version de cet article a paru in Vietham Contemporain, ouvrage collectif, avril 2004,
Editions Indes savantes-Irasec (Institut de recherche sur I'Asie du Sud-Est contemporain).

notes:

[1] Nguyén Huy Thiép, Khéng co vua (Il n'y a pas de roi), in Nguyen Huy Thiép, Nhw nhirng ngon
gié - Truyén ngén, Van hoc, Ha Noi, 1999, p. 85-112 ; Nguyé&n Huy Thiép, Con gai thuy than (La
Fille du génie des eaux), Edition Hoi nha v&n, Hanoi, 1992 153 p.

[2] Nguyén Minh Chau, Mua tréi céc mién Nam (La Saison des fruits de coc au Sud), in Nguyé&n
Minh Chau, Cd lau, Van hoc, Hanoi, 1989, p. 70-123.

[3] Dwong Thu Hwong, Nhiing thién duong mu (Les Paradis aveugles), Paris, Des Femmes, 1991,
397 p. ; V6 Thj Hao, Giac cu (Le Songe du hibou), Editions Thanh Nién, coll. Les Lettres de Hanoi,
Hanoi, 2000, 30 p. ; Lé Minh Khué, Bi kich nhé (Un petit drame), Edition H6i nha van, Hanoi, 1993,



184 p.
[4] Bui Ngoc Tan, Chuyén ké ndm 2000] (Récit de I'an 2000), Thoi Md&i, Toronto, 2000, 457 p.
[5] Nguyén Binh Phuong, Nguoi di vang (L’Absent), Editions Van hoc, Hanoi, 1999, 397 p.

[6] Nguyén Binh Phuong, Tri nhé suy tan (Mémoire en ruine), Editions Thanh Nién, Hanoi, 2000,
133 p.

[7] Nguyén Viét Ha, Co héi ciia Chua (Une opportunité pour Dieu), Editions Van Hoc, Hanoi, 1999,
466 p.

[8] Ly Hoang Ly a finalement refusé ce prix.

[9] Une anthologie de quatorze jeunes auteurs vietnamiens contemporains a été traduite et
présentée dans Au rez-de-chaussée du paradis, Récits vietnamiens 1991-2003. Réunis, traduits et
présentés par Doan Cam Thi, Ed. Philippe Picquier, 2005.
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