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La guérilla viet

Trait culturel majeur et pérenne de I'espace social vietnamien

Georges Condominas

Lennemi en général se fie au nombre, et nous ne disposons que de faibles effectifs.
Combattre le long avec le court, tel est lart militaire.
Tran Hung DPao, 1300 ap. J.-C.!

(3 L
E FOLKLORE colonial”, une littérature orale qui s'exprimait parfois dans des
écrits tres épisodiques mais aussi tenaces que les paroles. Au point que les tenants
du pouvoir, et ceux qui y furent associés et en bénéficierent, ignoraient les ceuvres
historiques et les traditions vivantes — orales et écrites — des vaincus. Un simple
constat, mais difficile & supporter pour celui qui I'a vécu, particulierement en tant
qu’Eurasien, autrement dit appartenant aux deux groupes en confrontation.
Autre constat mais qui, me semble-t-il, constitue un exemple unique au
monde par la longueur temporelle et son accrochement culturel, auxquels il faut
ajouter I'ignorance générale, quasi unanime de la part des non-spécialistes du
Vietnam. Comment un peuple de taille modeste — «le Delta du Tonkin » —
conquis par un vaste empire — «|'Empire du Milieu», Tchoung Kouo
(Zhongguo) — gouvernant un territoire équivalent 4 I'Europe, comment ce
peuple est-il arrivé a se libérer de cette superpuissance au bout de plus d’un mil-
lénaire marqué de multiples soulévements sanglants ? Comment ce minuscule

1. Traduction de Lé Thanh Khoi.

Cet essai développe une communication présentée en 1992 au Colloque de Barcelone sur
les guerres civiles auquel m’avait invité le professeur Manuel Delgado de I'Université de Barcelone, et que
'année suivante le professeur Gabriele Ranzato de I'Université de Pise voulait inclure dans son antholo-
gie. Ayant malencontreusement élargi A I'excés mon sujet je ne pus remettre ma copie a temps. Quoi
qu’il en soit, je tiens & remercier mes deux collegues qui sont & I'origine de ce texte et de 'ouvrage plus
ambitieux sur I'art de la guerre vietnamien qu’il résume en partie. Ouvrage toujours en cours de rédac-
tion dans lequel je paie ma dette & de nombreux amis qui m’ont aidé et inspiré. Dans 'immédiat ma
reconnaissance va i ceux qui 'ont réalisé matériellement : Jacques et Pierre, Bodo, Fabrice et Baptiste.

En ce qui concerne le sous-titre de mon article, se reporter & « Pour une définition anthropologique
du concept d’espace social », in Espace social et analyse des sociétés en Asie du Sud-Est, n° spécial de la revue
ASEMI (Asie du Sud-Est et Monde insulindien), 1977, 8 (2) : 5-54. Ce texte, repris comme introduction
A mon Espace social. A propos de I'Asie du Sud-Est (Paris, Flammarion, 1980), en donne la définition sui-
vante : « lespace déterminé par 'ensemble des systemes de relations, caractéristique du groupe consi-
déré ». Par ailleurs, il fournit un premier essai de synthése de U'espace social vietnamien dans lequel nous
n’avions pas évoqué les relations d’affrontement avec les autres peuples, sujet du présent essai.

L’HOMME 164 /2002,pp. 17 a 36

V4

ETUDES & ESSAIS



I

Tuyuhun

Luoyang o

. o
Chang'an e /—-7

TUFAN EMPIRE DESTANG

(Tibet)

Place du Dai Viet au sein de 'Empire des Tang, Viie-Ix© siécle
(d’apreés Jacques Gernet, Le Monde chinois, Paris, Librairie A. Colin, 1972 :252-253.
Réalisation graphique Alexandra Laclau, EHESS, 2002).

David, étouffé par cet immense Goliath doté d’un pouvoir d’absorption com-
parable a celui de son contemporain 'Empire romain, réussit non seulement a
s'en libérer, mais a sauver I'essentiel de sa langue et de sa culture ? Par la suite,
il fera échouer au long des siecles les retours en force du géant. Méme si son élite
a adopté le systeme organisationnel de son conquérant, ce qui dailleurs lui 2
permis en partie de repousser celui-ci. Plus d’'un millénaire d’une occupation
coloniale rigoureuse, s’en libérer et recouvrer I'essentiel de sa langue et de sa cul-
ture est, me semble-t-il, un exemple unique dans l'histoire mondiale.

Par ailleurs comment huit siecles plus tard, vaincu par un autre conquérant,
le peuple vietnamien se dégagera victorieusement d’une occupation francaise de
pres d’un siecle et repoussera la tentative de conquéte américaine appuyée sur la
plus puissante armée que le monde ait connue, comme elle avait vaincu 'armée
mongole qui avait dominé I'ancien monde au X111 siecle?

Cette situation géopolitique face aux Han imposera aux chefs de guerre et
penseurs militaires vietnamiens une interrogation quasi obsessionnelle : com-
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ment le faible peut-il combattre — et vaincre — le puissant ? Lay yéu chong manh
« prendre le faible pour combattre le fort», formule saisissante de leur plus
grand stratege, Tran Hung Pao. Un siecle plus tard, apres la victoire sur les
Ming de Lé Loi et Nguyén Trai, ce dernier clame efficacité de cette regle d’ac-
tion dans son grand poeme de 1428 :

« Jouant de la surprise, nous avons opposé

notre faiblesse 2 la force de I'ennemi.

En mille embuscades, nous avons anéanti

des armées nombreuses avec des forces réduites. »?

En 1788, apres une autre éclatante victoire sur les Han, la méme conviction
anime la déclaration du « porte-parole » de Quang Trung (cf. plus loin, la note
10; comme dans les anciens écrits vietnamiens, « les grands généraux d’autrefois »
désignent les chefs de guerre han des classiques chinois qui servaient de modeles
a suivre dans 'enseignement militaire).

Enfin, a I'"époque contemporaine devant le déséquilibre des forces face aux
Occidentaux, V& Nguyén Gidp érige la formule en principe de I'art militaire
vietnamien.

«Notre art militaire est 'art de “vaincre le grand nombre par le petit nombre”. Les
guerres nationales, dans le passé comme de nos jours, ont posé & notre nation une exi-
gence stratégique impérieuse : vaincre des ennemis possédant des armées nombreuses
et un potentiel économique et militaire de plusieurs fois supérieur au nétre. »

Lécoute des événements contemporains et la lecture des ceuvres consacrées au
passé du Vietnam fournissent, me semble-t-il, la réponse a ce défi en apparence
insoutenable. Face a la puissance démesurée de ses adversaires la phase essen-
tielle, souvent trés longue, qui amenera, en un ultime épisode, la victoire de ses
armées, aura été au cours de deux millénaires, la guerre de guérilla. Ce qui sup-
pose au préalable le consensus d’une population animée d’'un profond patrio-
tisme ravivé par la détermination de quelques fortes personnalités. Par sa
résurgence continuelle au long des siecles et son caractere d'intervention systé-
matique de grande envergure dans tous les conflits armés, la guérilla vietna-
mienne se différencie nettement de celles que connurent divers pays européens
comme I'Espagne au X1x¢ siecle ou la France de la Résistance, par la tres longue
durée (généralement de plusieurs décennies) de chaque épisode, et son déroule-
ment systématique en plusieurs étapes.

Cette dernitre constatation m’a conduit a considérer la guérilla comme
constituant un trait fondamental de la culture vietnamienne, la base méme de
art de la guerre tel que son peuple I'a pratiqué sur la longue durée.

Léquivalent vietnamien de « guérilla », Danh tip danh ngam* m'a été suggéré
par M. Nguyén Dtc Nhuan. C’est en effet U'expression la plus employée dans

2. Ngén Trdi, 1428 ap. J.-C. Traduction de Nguyén Khéc Vién. )

3. Vo Nguyén Gidp, Guerre de libération : politique, stratégie, tactique, Paris, Editions sociales, 1970.

4. Mot a mot « frapper par en dessus, frapper par en dessous » autrement dit « par surprise », « embus-
cade ».
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ce sens par le grand encyclopédiste Lé Quy Pon’® (1726-1783) dans I'ouvrage
qu’il a consacré aux campagnes que le roi Lé Lgi a menées pendant vingt ans
contre I'invasion des Ming qu’il a définitivement chassés du Vietnam en 1427.

Notons en passant que cette conception de I'art militaire fait partie de ces
nombreux caracteres qui différencient la culture vietnamienne de la chinoise,
allant a 'encontre d’une opinion trop largement répandue qui voulait ne voir
dans le Vietnam qu’une forme provinciale de la civilisation han.

A Iépoque coloniale la majorité des auteurs, des administrateurs des Services
civils pour la plupart, présentaient la civilisation vietnamienne comme un simple
décalque de la chinoise. Courant tenace puisque sept ans apres la défaite francaise le
général américain Samuel B. Griffith, si perspicace par ailleurs, dans sa these sur
I'Art de la guerre de Sunzi (1ve s. avant J.-C.) parue a Oxford en 1963, apres avoir
critiqué Pouvrage pionnier du pere J. J. M. Amiot (1772), reprocha aux sinologues
frangais modernes de n'avoir pas montré suffisamment d’intérét envers 'ceuvre de
Sunzi : « Peut-€tre, ajoute-t-il, quelques-unes des débacles que I'armée francaise a eu
a subir au cours des deux dernieres décennies auraient-elles pu étre évitées »°.
Allusion évidente a la campagne d’Indochine et 2 Dién Bién Phu. Le général Griffith
ne prévoyait pas que, dans les années qui suivraient, ses collegues et compatriotes qui
disposaient de sa magistrale traduction allaient, 2 la téte d’une énorme armée consi-
dérablement mieux équipée que celle de leurs prédécesseurs, subir la plus cuisante
défaite infligée aux Erats-Unis, alors la plus grande puissance militaire du monde (ce
qui n'est pas sans rappeler I'épisode mongol, sept siecles auparavant). La connais-
sance de Sunzi n'aura donc pas beaucoup aidé les généraux américains et il aurait
mieux valu pour eux étudier 'art militaire vietnamien clairement exposé par le géné-
ral V6 Nguyén Gidp dans le chapitre intitulé « Art militaire », de son livre Guerre de
libération : politique, stratégie, tactique (cf. note 3).

Il faut dire a la décharge des collegues et compatriotes de S. B. Griffith que
les généraux chinois qui les ont précédés au cours des siecles, bien que nourris
des fameux Treize chapitres de Sunzi, avaient eux aussi, en dépit de la puissance
de leurs troupes, subi de cinglants revers. Lépisode mongol en fournit justement
Iexemple le plus significatif. Lorsque Tran Hung Pao en 1288 poussa la plus
puissante armée du monde de I'époque au désastre de Bach Piang, il employa le
méme stratageme qui, au méme endroit, avait réussi en 939 (soit trois siecles et
demi auparavant) 2 Ng6 Quyén, le libérateur du Vietnam’. Les conquérants
n’avaient pas retenu la lecon. D’ailleurs, a plusieurs reprises au cours des siecles,
les Han, soit comme occupants, soit comme envahisseurs, surestimant leur
propre puissance et sous-estimant le sens stratégique de leurs adversaires — ce

5. Lé Quy Don, Pai Viét thong sir (tome III de la traduction en gudc ngir de ses ceuvres publiées par Nha
xuat ban Khoa hgc xa hoii, Ha-n6i, 1978).

6. Cf. pp. 245-246 de la traduction francaise, due 4 Francis Wang (Paris, Flammarion, 1972,
« Champs »).

7. On trouvera une description de cette extraordinaire bataille de Bach Dang dans Nos traditions mili-
taires (Etudes vietnamiennes, 1978, 55 : 35-63, ainsi que la carte de la page 34 et non celle de la page 64
indiquée par erreur).
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que Sunzi déconseille fortement — ont négligé de remarquer ce qui fait en fin de
compte l'originalité de I'art militaire vietnamien.

Tournons-nous maintenant du c6té viethamien. Méme si au début de I'histoire
du pays et parfois tardivement (voir L& Loi par exemple), une partie des chefs
insurrectionnels appartenaient aux aristocraties locales, on peut supposer que, sous
'emprise contraignante du pouvoir colonial han, ceux-ci avaient regu au moins une
teinture d’enseignement classique chinois, lequel devint une fois I'Etat créé sur le
modele céleste, I'un des éléments essentiels du systeme de relations des lettrés. En
particulier la connaissance de I'ceuvre de Sunzi s'imposait aux mandarins militaires
par son caractere de manuel enrichi au cours des siecles par de multiples commen-
taires. Les futurs généraux y apprenaient les qualités requises d’un chef, la prépara-
tion d’une campagne et notamment le réle de I'«information préalable »
(autrement dit, espionnage et 5¢ colonne), les regles a suivre pour sassurer la vic-
toire ; or sur ce point il s'agit essentiellement des batailles conventionnelles, celles
que se livraient entre elles les armées des seigneuries chinoises ou, plus tard, celles
de 'Empire contre un puissant « vassal » ou un ennemi extérieur.

Certains points ne pouvaient évidemment pas avoir été prévus par Sunzi. Ainsi
la sentence X, 26 se poursuit par: « Connaissez le terrain, connaissez les condi-
tions météorologiques, votre victoire sera alors totale »®. Les Vietnamiens pou-
vaient interpréter ce passage en fonction de leur propre contexte : ils y incluaient
le climat et les maladies tropicales qui furent des auxiliaires précieux tant pour la
guérilla que pour la guerre classique contre les troupes venues du nord”’.

Mais sur d’autres points la stratégie traditionnelle vietnamienne allait catégo-
riquement a I'encontre des préceptes sountzeuniens. Clest ainsi quelle a tou-
jours tiré profit des armées d’invasion s’avancant profondément dans le pays et
qui suivaient ainsi la sentence XI, 30. Sunzi met plusieurs fois en garde (par
exemple X, 10 et 15) de ne pas attaquer avec des forces inférieures a celles de
Iennemi. Si les Vietnamiens avaient suivi a la lettre ce conseil, ils n’auraient
jamais gagné ou maintenu leur indépendance. Ainsi, en 1788, Quang Trung (le
Nguyén Hué des T4y Son), le plus grand stratege du « Sud » apres Tran Hung

8. Jai suivi ici le classement du texte donné par S. B. Griffith dans sa traduction. Par un chiffre romain
je désigne le numéro du chapitre et, par le chiffre arabe, celui de la sentence indiquée par I'auteur. Par
souci d’harmonisation, puisque je me suis attaché ici & une réflexion particulierement significative du
général Griffith. Car il existe deux traductions francaises faites directement & partir du texte chinois :
I'une par Valérie Niquet-Cabestan (avec une introduction de Maurice Prestat, Paris, Economica, 1990)
et la plus récente par Jean Lévi (Paris, Hachette Littérature, 2000) ol le texte de Sunzi est accompagné
de tres abondants commentaires traditionnels et d’extraits d’ceuvres littéraires.

9. Lun des grands généraux de l'histoire de Chine, mais aussi de '’Asie du Sud-Est, Ma Yuan, qui fut
promu en 42 apres J.-C. « Général Dompteur des Flots », réduisit la révolte des sceurs Trung et refagonna
le Giao Chi selon les modeles chinois. Il sut tenir compte du climat et tirer profit des informations « ethno-
botaniques » avant la lettre, obtenues des guérilleros faits prisonniers. Cf. Max Kaltenmark, «Le
Dompteur des Flots », Han Hiue, Bulletin du Centre d’Etudes sinologiques de Pékin, 1948, 3 (1-2) : 1-113,
et Georges Condominas, « De la riziere au miir », in Jacqueline M. C. Thomas & Lucien Bernot, eds,
Langues et techniques, nature et société. 11: Approche ethnologique, approche naturaliste, Paris, 1972 : 115-
129 (repris in L'Espace social..., op. cit., 1980 : 198-221, citation pp. 207-208).
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Dao, ne disposait pas de la moitié des effectifs de 'armée chinoise d’invasion
qu’il anéantit le 30 janvier 1789 a Ngoc Ho6i-Dong Da'®.

Ce qu’un stratége (selon les normes chinoises) pouvait considérer comme
entorses aux regles « universelles » découvertes par Sunzi, étaient en fait dictées
par environnement sociomilitaire de 'espace social vietnamien. Nous en avons
mis en évidence la donnée principale : I'énorme disproportion des forces en pré-
sence qui impose aux Vietnamiens de « combattre le long avec le court». Ils ne
se contentent pas, comme le grand classique dans son chapitre II, d’évoquer les
souffrances que la guerre inflige aux populations civiles, car elle les concerne au
point qu’ils jugent indispensable d’obtenir le soutien du peuple ; sinon en effet
la guérilla, la phase initiale obligatoire dans la lutte contre un ennemi trés puis-
sant, ne peut réussir. D’ol la nécessité de I'information, en fait de la propagande
et du renseignement, ou 'interface entre le systeme de relations populaires et
celui des lettrés intervient pleinement. Linvention au début du xve siecle, de
tracts d’'un genre tout 2 fait original, illustre bien ce souci d’obtenir I'adhésion
de la population. Sur des milliers de feuilles d’arbre on écrivit « Lé Loi sera roi
et Nguyén Trdi son ministre » avec du saindoux que les fourmis mangérent
creusant ces caracteres dans le limbe des feuilles ; on jeta celles-ci dans les cours
d’eau pour atteindre les villages riverains!!.

On peut évaluer I'étendue et la profondeur de I'adhésion populaire en rappe-
lant les grandes victoires qui restent dans toutes les mémoires du Vietnam. Elles
doivent leur réussite au maintien du secret des opérations par des dizaines de mil-
liers de paysans. Ceux-ci ont ainsi participé activement a cette gigantesque embus-
cade tendue a2 Bach Dang a la puissante flotte chinoise par deux fois 2 350 ans de
distance (celle réalisée par Tran Hung Dao en 1288 a atteint une ampleur jamais
égalée). Il en est de méme pour la marche forcée entreprise par Quang Trung pour
prendre a revers les forces chinoises et délivrer par surprise Thang Long (« 'Envol
du Dragon »), la capitale du royaume, le jour du Tét de 1789.

De méme le souci de garder I'initiative, 'une des constantes de la stratégie viet-
namienne, indispensable pour maintenir le moral des troupes, ne peut aboutir étant
donné la faiblesse numérique des forces de libération, quavec la connivence de la
population qui ravitaille et grossit les rangs de cette armée, assurant ainsi la rapidité
de ses déplacements sans alerter lennemi. En revanche les historiens marxistes viet-
namiens attribuent constamment leurs échecs, comme celui des HO devant les
Ming, a une stratégie purement défensive liée au manque d’appui populaire.

Cette conscience de I'énorme disproportion des forces en présence, a leur désa-

vantage, a poussé les Vietnamiens a adopter la méme tactique diplomatique apres
chaque victoire éclatante sur les forces d’occupation ou d’invasion chinoises.
10. Sur le déroulement de cette campagne, cf. Etudes vietnamiennes, 1978, 55 : 141-182. Clest au cours de
cette campagne que Ngo6 Thi Nham reprit le theme mentionné en exergue. « Les grands généraux d’autre-
fois évaluaient la force de 'ennemi avant de le combattre, ils n’engageaient la bataille que s'ils étaient stirs
de vaincre. La stratégie est comme le jeu d’échecs, on céde un pion a l'adversaire afin de 'emporter
ensuite. Transformer la faiblesse en force, Cest 'art supréme » (Lé Thanh Khoéi, Histoire du Viét Nam des
origines & 1858, Paris Sudestasie, 1981 : 324).

11. V Cén, « Un grand stratége du peuple », in Nguyén Trii, classique vietnamien du Xv* siécle, n° spécial
d’ Europe, mai 1980 : 69-76, plus particulierement 71.

Georges Condominas



Pour éviter que la défaite han ne se transforme en affront insupportable pour
I'Empire du Milieu, entrainant chez celui-ci le vif désir de se lancer de nouveau
dans la reconquéte du pays viet, sitot la libération acquise, les vainqueurs viet-
namiens envoient une ambassade a la Cour chinoise réaffirmant leur reconnais-
sance de sa «suzeraineté ». Ce mot ne doit pas étre pris dans le sens qu’il
possédait dans notre systtme féodal. Il s’agit d’'une reconnaissance essentielle-
ment nominale qui se traduit par 'envoi d’un tribut tous les trois ans; en
contrepartie, comme il le faisait d’ailleurs envers d’autres « vassaux », 'Empereur
céleste confiait 4 'ambassade du « Sud », lors de son retour, des dons nettement
supérieurs au tribut qu'il en avait recu. Certains ont évoqué a ce propos les
échanges de type potlatch.

Ces guerres de libération contre la Chine ont toujours eu a leurs débuts un
certain caractere de guerres civiles, jusqua ce que 'ampleur du mouvement
entraine 'adhésion de 'ensemble de la population. En effet une partie des fonc-
tionnaires, souvent d’ailleurs d’ascendance chinoise, restaient par intérét ou
conviction fideles 3 'administration coloniale. Par la suite lorsque I'Etat vietna-
mien a été reconnu par le « Nord », celui-ci profitait de ses dissensions internes
pour 'envahir de nouveau, en tirant prétexte d’'un appel a 'aide du souverain en
titre, qU'il s’agisse d’'un usurpateur, un Mac par exemple a la fin du Xvi©siecle,
ou d’un roi déchu, comme le dernier des Lé en 1788. Ces recours a I'interven-
tion étrangere pour maintenir un pouvoir ébranlé a en général aggravé le dis-
crédit de leurs auteurs et grandi I'image des rebelles aux yeux du peuple. Laspect
guerre civile prend fin avec I'élimination politique, et généralement physique,
des traitres favorables aux Han.

Nous verrons plus loin le poids que leurs relations politiques tiennent dans
Iinterface que se partagent le systtme de relations des lettrés et ceux des pay-
sans, des pécheurs, d’autres encore. Or, sans nous étendre ici sur les relations a
I'imaginaire religieux que j’ai décrites ailleurs, soulignons le réle des héros natio-
naux qui, eux, appartiennent a la fois a ces deux types de relations, politiques et
religieuses. Il arrive que les plus populaires de ces héros, les sceurs Trung et Tran
Hung Dao, cohabitent dans la méme pagode, 3 Hongay (Hong Gai) par
exemple, ol la partie centrale réservée aux Bouddhas est encadrée, 4 sa droite
par une partie consacrée aux deux sceurs vaincues par les Han, et, a sa gauche,
au vainqueur des Mongols (lesquels avaient récemment conquis I'empire de ces
derniers). Comme quoi, vainqueurs ou vaincus, c’est ’héroisme de leur soule-
vement qu'a retenu la mémoire collective. En ce qui concerne Tran Hung Dao,
les Vietnamiens lui éleverent un temple de son vivant et il tient depuis lors une
place considérable dans I'imaginaire vietnamien : de nombreux temples lui sont
dédiés, de nombreuses communautés villageoises I'ont choisi pour génie pro-
tecteur et une catégorie de médiums, exclusivement des hommes-médiums (6ng
dong), dénommés thanh dong (médiums purs) se vouent a son culte qui se dis-
tingue par sa violence des autres rituels semblables. Or les héros ne sont pas seuls
a simposer dans cette interface : les traitres aussi y figurent, mais bien stir a titre
négatif, en tant qu'esprits malévolants, renouvelant dans le domaine magico-
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religieux les combats perdus que, de leur vivant, ils ont livré, a leur détriment,
aux héros nationaux. Ainsi en est-il de Pham Nhan qui avait choisi le camp des
Mongols. Lors de la grande féte annuelle au temple de Kiép Bac, au centre du
domaine de Tran Hung Pao, pour guérir les femmes frappées de maladies
gynécologiques par son ennemi, le traitre Pham Nhan, les médiums de Tran
Hung Pao, au cours de séances spectaculaires, font descendre en elles Pham
Nhan et lui infligent de tres séveres punitions, puis 'expulsent apres lui avoir
fait signer une sorte de reconnaissance de soumission'2.

Laventure de Pham Nhan est représentative de ces personnalités qui, tout au
long des luttes de libération du Vietnam contre la domination chinoise, admet-
taient celle-ci comme allant de soi et confirmaient les Han dans leur sentiment de
rester les maitres, méme apres 'indépendance. Ils pouvaient croire que leur inter-
vention était non seulement une remise en ordre a leur profit, mais apportaient
leur appui a des Vietnamiens qui acceptaient cet ordre contre d’autres qui le refu-
saient. Pour les Han, comme plus tard les Frangais, ils intervenaient dans une
guerre civile et, a leurs yeux, du bon coté. Mais les succes des « rebelles » ralliaient
a ces derniers une masse de plus en plus importante d’«indigenes ». Le role de
Pham Nhan et de son groupe s’était en fait limité a celui de guide des troupes de
Koubilai. Fait prisonnier, il demanda & Tran Hung Dao de lui faire donner un der-
nier repas avant d’ordonner sa décapitation. Le vainqueur «lui fit servir sur un
plateau des linges maculés de sang menstruel. Le supplicié jura de se venger et cest
pourquoi, devenu génie du mal, Pham Nhan parait prendre un malin plaisir a
troubler la régularité des fonctions périodiques chez les femmes annamites ». D’ou
le recours de celles-ci « a I'intervention toujours efficace de Tran Hung Pao son
adversaire »'% par I'intermédiaire de ses médiums masculins.

Mais le Vietnam a connu aussi des guerres civiles au plein sens du terme, avec tou-
jours, 2 un moment ou a un autre, une intervention massive de 'armée chinoise
appelée a la rescousse par le parti qui sent venir sa défaite. On assiste ainsi au long
des siecles 4 un entrelacement continu de guerres civiles et de guerres étrangeres au
cours duquel les candidats au pouvoir réel se livrent a des jeux stratégiques subtils
et variés, sur divers plans. Avec, chez tous, le souci de prétendre a la légitimité, cette
constante éthique du secteur politique de la culture vietnamienne.

A titre d’illustration, je tenterai de résumer'* le déroulement de la plus longue
guerre civile qui dévasta le pays. Elle eut pour cadre monarchique la dynastie des L.é
postérieurs et malgré les terribles ravages qu'elle entraina, elle aboutit a 'extension du
Dai Viét (nom du Vietnam a cette époque) a ses limites actuelles et a 'établissement
de sa derniére dynastie, celle des Nguyén'>, laquelle réalisa cette expansion.

12. Cf. Maurice Durand, Technique et Panthéon des médiums vietnamiens (dong), Paris, Ecole frangcaise
d’Extréme-Orient, 1959 (« Publications de TEFEO » XLV) : 57-63. On y trouve notamment une des-
cription de ces séances de Kiép Bac reprise d’un article paru dans la revue Indochine (8 octobre 1942,
n° 110).

13. M. Durand, 7bid. : 59.

14. Pour un exposé détaillé de cette période, je me permets de renvoyer aux chapitres V et VI de 'ou-
vrage de Lé Thanh Khoi, Histoire du Viét Nam..., op. cit, 1981 : en particulier 207-219 et 253-270.
15. Léopold Caditre a consacré a cette période le premier de ses plus importants essais : « Le mur .../...
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On considere généralement que la plus longue guerre civile fut celle qui
opposa les seigneurs (chia) Trinh, véritables maires du palais des souverains Lé
en pleine décadence, aux Nguyén, les seigneurs du Sud, qui a duré de 1627 a
1802 avec une tréve d’un siécle (de 1672 a 1775).

En fait, la guerre civile a commencé en 1527 avec I'usurpation du régicide Mac
Pang Dung. Nguyén Kim, 4 la téte des fideles de la dynastie légitime, aprés avoir
intronisé un prince Lé dans ce qui est aujourd’hui la province laotienne de Sam
Neua frontaliere du Thanh Ho4, entreprit la reconquéte du Pai Viét. Il sempara
du Thanh Hod et du Nghé¢ An en 1545. Entre-temps il avait remarqué parmi ses
généraux les hautes qualités de Trinh Kiém et se I'était attaché en le mariant a sa
fille ; Cest ce dernier qui lui succédera a sa mort qui survint cette méme année.

Le pays fut ainsi coupé en deux. Les Mac en effet occupant la partie septen-
trionale purent durer grice a I'aide chinoise mais au prix d’une session de terri-
toire au puissant parrain. Cette guerre civile colita extrémement cher en vies
humaines et en destructions matérielles. Elle dura cinquante ans; cependant
lorsqu’elle prit fin en 1592, les Mac continuerent a se livrer a des incursions hors
de leur province de Cao Bang ou ils purent se maintenir, grice a la condition
imposée au Dai Viét par 'Empire du Milieu pour la normalisation de leurs rela-
tions diplomatiques. Néanmoins les Mac furent définitivement chassés de ce
territoire frontalier de la Chine en 1677.

Les véritables vainqueurs de cette guerre civile ne furent pas les Lé — qui n’avaient
recouvré qu’un titre royal nominal — mais les Trinh, devenus les vrais maitres tout
puissants de I'Etat tant sur les plans militaires et diplomatiques quadministratifs.
Situation entérinée avec éclat en 1599 lorsque Trinh Tung qui, dés 1592 avait
reconquis le nord et intronisé le roi 2 Thang Long (Hanoi), la capitale, se fit accor-
der par celui-ci le titre de vuong (prince). En effet, plutét que de sapproprier le
trone et de risquer, comme les Mac, un refus populaire, les Trinh, laissant aux Lé
un rdle purement représentatif, se contentérent du titre de vuong qui leur assurait
le pouvoir réel et qu’ils se transmirent de pére en fils, adoptant en outre une stra-
tégie matrimoniale consolidant leur légitimité « en mariant leurs filles aux rois et
plagant leurs parents aux principaux leviers de commande »'°.

Nous avons vu que Nguyén Kim avait choisi son gendre Trinh Kiém pour lui
succéder, or il avait a cette époque deux jeunes fils. Lainé étant mort prématu-
rément, le cadet, Nguyén Hoang, craignant non sans raison, semble-t-il, son
beau-frere, choisit prudemment de s’éloigner de la Cour. Il obtint, grice a 'en-
tremise de sa sceur, le gouvernement du Thuan Héa, au sud du contrefort de
Hoanh Son («La Porte d’Annam » des Frangais). Se sentant protégé par cette
imposante barriere, il s’y installe a partir de 1558.

de Dong Héi. Etude sur Iétablissement des Nguyén en Cochinchine », Bulletin de 'EFEO, 1906, V1 (1-
2): 87-254.

16. Lé Thanh Khoéi, Histoire du Viét Nam..., op. cit, 1981 : 254. Cette politique de « donneurs de
femmes » rappelle sans aucun doute celles des Andriantompokoindrindra & Madagascar et, au Japon, des
Fujiwara que Claude Lévi-Strauss a magistralement mises en paralléle (« Chanson madécasse», in
Orients. Pour Georges Condominas, Paris, Sudestasie/ Toulouse, Privat, 1981 : 195-203).
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Carte 2 Les étapes de la formation du Vietnam
(d’aprés Lé Thanh Khéi, Histoire du Viét Nam...op. cit., 1981:315)

Méme agrandi par le don en 1570 du gouvernement du Quang Nam contre
le versement d’un tribut annuel en or et en argent, Nguyén Hoang ne disposait
que d’un territoire minuscule comparé  celui des Trinh. Nguyén Hoang déve-
loppe avec une énergie farouche I'organisation de son administration et de son
armée. Dans ce domaine, les Nguyén auront recours aux Portugais pour leur
armement!’. En 1611, deux ans avant sa mort, Nguyén Hoang conquiert le Pha
Yén sur un Champa tres affaibli.

Désormais la politique des Nguyén portera sur deux directions. D’une part,
consolider leur autonomie: en 1614 ils décident de désigner eux-mémes leurs
fonctionnaires jusque-la nommés par les Trinh et en 1620 ils cessent de payer le

17. Cf. Pierre-Yves Manguin, Les Portugais sur les cotes du Vietnam et du Campa. Etude sur les routes mari-
times et les relations commerciales, d'aprés les sources portugaises (XVI', XVIF, XVIIF siécles), Paris, EFEO, 1972
(« Publications » 72). Et, du méme auteur, Les Nguyén, Macau et le Portugal. Aspects politiques et commer-
ciaux d’une relation privilégiée en Mer de Chine, 1773-1802. Paris, EFEO, 1984 (« Publications » 139).



tribut, créant de facto la sécession. D’autre part, reprenant a leur compte la
« Marche vers le Sud » (Nam Tién), ils étendent progressivement leur puissance
au détriment du Champa qui nest plus, depuis 1471, que 'ombre d’un puis-
sant royaume. Labsorption du Champa conduit les Nguyén dans le delta du
Mékong qu’ils enlévent au Cambodge en pleine décadence ; 'exploitation de ce
nouveau territoire sera grandement facilitée par 'immigration acceptée de
débris de 'armée chinoise des Ming fuyant la conquéte mandchoue’®.

En 1620, le Pai Viét est divisé en deux seigneuries (chia) rivales qui vont
saffronter au nom des rois Lé : les Trinh prétendent imposer aux chsa sudistes
le respect di au souverain, et les Nguyén pour rendre aux Lé leur autorité qui,
proclament-ils, leur a été usurpée par les seigneurs nordistes. Laffrontement
armé éclate en 1627 et, apres sept guerres ouvertes, sarréte en 1672 sur une
tréve qui durera un siecle. Cependant le seigneur du Sud ne prendra le titre de
vuong qu'en 1744. Entre-temps, en 1687, le chiia avait choisi pour capitale le
site géomantiquement tres favorable de Phu Xuan ; Hué restera la capitale sei-
gneuriale, puis impériale, des Nguyén jusqu’ la chute de la dynastie en 1945.

Si cette longue tréve apporta quelques décennies de calme relatif, dés les
années 1730, éclatent dans les deux seigneuries de violentes révoltes populaires
que chacun de ces pouvoirs mit parfois plusieurs années a réprimer. En effet, les
abus des mandarins s'étaient aggravés avec le dépérissement des autorités cen-
trales, et le développement du luxe tant dans l'aristocratie que dans les deux cours
avait entrainé 'augmentation des impdts existants et la création de nouveaux.

Lune de ces révoltes survenues en 1771 triomphe dans la seigneurie du Sud ou
une crise monétaire avait aggravé la crise économique' et ol un régent, particulie-
rement vorace, sétait emparé du pouvoir apres la mort du vuong qui, par son gotit
immodéré des plaisirs, lui avait, de son vivant, abandonné les rénes du gouverne-
ment (et donné en mariage ses propres filles aux deux fils du favori). Cette insur-
rection aboutit 2 une véritable révolution par 'ampleur du soutien populaire? et de
ses réalisations dans les domaines militaire et politique. Connue sous le nom du vil-
lage des trois freres qui en prirent la téte, T4y Son (La Montagne de I'Ouest), située
dans l'arriere-pays du Vietnam central sur le plateau d’An Khé entre Kontum et Quy
Nhon?!, elle ouvre la troisitme période des guerres civiles.

18. Cf. Emile Gaspardonne, « Un Chinois des mers du Sud, le fondateur de Ha-tién », Journal asiatique,
1952, 211 (3) : 363-385.

19 Sur lorigine et le développement de cette crise monétaire, cf. Pierre-Yves Manguin, Les Nguyén,
Macau, le Portugal..., op. cit., 1984 : 29-32. Sur l'arritre plan économique de cette longue période de
guerres civiles cf. Nguyén Thanh-Nha, Tableau économique du Vietnam aux xvire er xviir siécles, préface
de Gaston Leduc. Paris, Editions Cujas, 1970.

20. Soutien réel, nous I'avons vu dans la campagne du benjamin des T4y Son contre I'armée chinoise,
comme en témoigne le secret de ses opérations militaires de grande envergure lors de sa marche sur Thang
Long. Soutien également contre les seigneurs qui ont d favoriser la redistribution aux pauvres des biens
arrachés aux riches, ou la discipline rigoureuse imposée 4 leurs troupes vis-a-vis des populations civiles.
21. De 1771 41773, les T4y Son purent organiser leurs mouvements en toute quiétude, les troupes de
la seigneurie n'osant saventurer sur cette route. Celle-ci acquit au XX¢ si¢cle une certaine célébrité au
cours des guerres d'Indochine en raison des durs combats qui s’y livrérent sur un terrain favorable aux
embuscades. Sur I'extraordinaire période T4y Son de Ihistoire du Vietnam, je renvoie 2 Lé Thanh Khai,
Histoire du Viét Nam. .., op. cit, 1981, chap. VIL: 303-341, et a Nguyén Khéc Vién, L'Histoire du Vietnam,
Paris, Editions sociales, 1974, chap. IV : 74-97.
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Au départ cependant, conformément au souci de légitimité que 'on retrouve
chez d’autres révolutionnaires vietnamiens, les TAy Son avaient déclaré ne vou-
loir que renverser le régent et remettre sur le trone I'héritier que celui-ci avait
écarté au profit d’'un enfant plus manipulable. Proclamation sincere ou tactique
politique ? La complexité de la situation et 'embrouillement des événements les
jetteront dans une extraordinaire aventure qui contredira cette prise de position
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premiere : car cette guerre civile se caractérise avant tout par des conflits trian-
gulaires suscitant des changements d’alliance, avec pour sceéne un pays s’éten-
dant sur un terrain étroit mais long de deux mille kilometres.

En 1773, Nguyén Nhac, 'ainé des Tay Son et chef des rebelles, enléve la cita-
delle de Quy Nhon grice a un stratageme d’une audace inouie et entraine dans le
mouvement plusieurs provinces. En 1776, il s'établira 2 Cha Ban sur le site méme
de Vijaya qui fut la capitale du Champa de 1000 a 1471 ; un choix qui, me semble-
t-il, ne sest pas imposé par 'effet du hasard ; d’ailleurs c'est Ia qu'en 1778 il se pro-
clamera vrong, la bourgade devenant alors « la Cité impériale » (Hoang Thanh) des
Tay Son?2. Cependant les Trinh profitant de ces troubles qui affaiblissent leurs
rivaux prétendent eux aussi, chasser le régent, mais également mater I'insurrection ;
ils envahissent I'année suivante le Thun Hod et, bien qu'on leur efit livré le régent,
occupent Phi Xuan. Nhac en profite pour occuper le Quang Nam et se lancer
dans plusieurs campagnes contre les seigneurs du Sud jusque dans le Gia Dinh, la
province méridionale dans le delta du Mékong. Les T4y Son éliminerent physi-
quement les princes Nguyén ; un seul, Nguyén Anbh, échappa au massacre et fut
contraint a plusieurs reprises de se cacher en brousse, mais avec une ténacité exem-
plaire il réussit a plusieurs reprises a reconstruire une armée.

Cependant si I'ainé des T4y Son avait organisé et dirigé le mouvement avec
efficacité, le véritable chef de guerre érait Nguyén Hué, le benjamin des trois
freres, qui fut, avec Tran Hung Pao, le plus grand stratege de histoire du
Vietnam. Sa renommée et sa série ininterrompue de victoires finirent par susci-
ter la jalousie de Nguyén Nhac, I'ainé et chef des T4y Son.

Apres plusieurs défaites infligées par Nguyén Hué, Nguyén Anh, I'héritier des
seigneurs du Sud crut trouver son salut en faisant appel a Iétranger. Sollicités par
leur alli¢, les Siamois accoururent ; leur armée et leur flotte furent détruites en
janvier 1785 sur la riviere de My Tho, entre les rach (arroyos) Gam et Xoai Mut
o, par d’habiles manceuvres, le benjamin des T4y Son les avait attirés?3.

S’étant ainsi libéré des seigneurs Nguyén dans I'extréme Sud, dés 'année sui-

vante Hué se retourne contre les seigneurs Trinh dans le Nord, les écrase et, le
21 juillet 1786, prend Thang Long, la capitale du Pai Viét.
22. Le plénipotentiaire anglais Charles Chapman décrit la réception que lui a accordée Nguyén Vin
Nhac (qu'il appelle Ignaac) en juillet 1778 dans son « palais» de Cha Ban (Alastair Lamb, « British
Missions in Cochin China: 1778-1822», Journal of the Malayan Branch. Royal Asiatic Society (Kuala
Lumpur), 1961, 34, Parts 3-4 (195-196) : 36-47. Par ailleurs dans son « Mémoire de Cochinchine » tra-
duit par Pierre-Yves Manguin, le négociant portugais, Jacinto da Fonseca e Silva, donne une description
trés vivante de la capitale de I'ainé des Tay Son (P-Y. Manguin, Les Nguyén, Macau et le Portugal. ..,
op. cit., 1984 : 154-155).

23. Cf. «La victoire de Rach Gam-Xoai Mut (19 janvier 1785) », Etudes vietnamiennes, 1978, 55 : 121-
140.
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Maitre du domaine des Trinh et, avec ses fréres, de celui des Nguyén, il tint
alors 2 montrer, dans une cérémonie grandiose, qu’il n'était intervenu dans le
Nord que pour restaurer la dynastie légitime. Le vénérable empereur L&, qui
pendant pres d’'un demi-siecle avait vécu dans 'ombre de Trinh, le nomma
général et grand-duc, et lui donna sa fille en mariage.

Mais apres son déces survenu quelques jours plus tard, le trone passa a son petit-
fils Chiéu Thong. Celui-ci se laissa circonvenir par des Trinh survivants revenus
dans la capitale, alors que Hué était reparti sur ses terres. Le T4y Son reprit le che-
min du Nord et sempara de la capitale pour la troisieme fois. Impressionné par le
désastre subi par ses troupes, 'empereur Lé Chiéu Thong fit, lui aussi, appel a
Iétranger, en I'occurrence les Chinois de la dynastie des Qing (Ts'ing).

Entre-temps Nguyén Nhac, au comble de la jalousie devant les succes éclatants
de son jeune frére, avait, pour affirmer son autorité, partagé la seigneurie du Sud
en trois territoires. En tant qu'« Empereur central » autoproclamé, il s'était arrogé
le plus grand domaine, flanqué au sud par le Gia Pinh attribué 3 Nguyén L
devenu le « Prince de I'Est pacifié » et, au nord, par le Thuan Hod augmenté du
Nghé An pris aux L&, 2 Nguyén Hué le « Prince du Nord pacifié ». Celui-ci mécon-
tent, vint assiéger Quy Nhon, Nhac lui céda alors deux districts du Quang Nam.

Face a la trahison de 'empereur L& Chiéu Thong et 4 I'invasion chinoise mas-
sive, Nguyén Hug, au cours d’un sacrifice solennel au Ciel et 2 la Terre célébré
a Phé Xuan (Hué) sa capitale, se proclama, le 22 décembre 1788, empereur
avec, pour titre de période, Quang Trung. Trois jours plus tard, il repart pour le
Nord a la téte de ses troupes et apres une campagne de quarante jours ol tout
en livrant plusieurs batailles, il a parcouru plus de cinq cents kilometres, il
enleve Thang Long le jour du Tét (le 30 janvier 1789), comme il I'a promis a
son armée, apres avoir infligé une complete déroute aux forces Qing deux fois
plus nombreuses que les siennes. Le benjamin des T4y Son mit ainsi un coup
d’arrét définitif aux grandes invasions chinoises?4.

Avec le retour de la paix, Quang Trung s'attaque aux réformes, rationalisant
et réduisant les impdts et prenant des mesures en faveur de l'agriculture et de
lartisanat. Dans le domaine culturel, il cherche a valoriser la langue vietna-
mienne en remplagant dans les actes publics le han, le chinois classique, par le
ndém, la langue nationale, dont la graphie est transcrite en idéophonogrammes
formés a partir des caracteres chinois; il va méme introduire le 7ém dans les
concours, ce qui bouleversa de facon révolutionnaire les régles administratives
suivies pendant plusieurs siecles.

Cet étre exceptionnel sur tous les plans ne put parfaire son ceuvre dans la
paix : il mourut le 16 septembre 1792, il avait moins de quarante ans.

Son génie militaire et son destin ne sont pas sans rappeler son contemporain
Napoléon Bonaparte. Bien que tous deux se révélerent d’efficaces défenseurs
d’une révolution populaire (le héros vietnamien fut méme I'un des instigateurs
de la sienne), 'un et I'autre se firent couronner. Nguyén Hug, apres une longue

24. Cf. le brillant récit que Lé Thanh Khoéi (Histoire du Viét Nam..., op. cit, 1981 : 325-329) a fait de
cette épopée.
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série de campagnes éblouissantes, devint 'empereur Quang Trung, de méme le
prestigieux général Bonaparte devint-il 'empereur Napoléon.

Rivés a I'époque coloniale, les politicologues et, en dehors de quelques
brillantes exceptions, les historiens contemporains n’ont pas cherché a faire le
lien avec le riche passé agrarien du Vietnam. Ni méme a rapprocher les soule-
vements populaires de cette époque a ce qui s’est passé au cours de la derniere
dynastie indépendante, celle des Nguyén, avant la conquéte étrangére : 405
révoltes de 1802 a 1842, dont 234 (soit 11 par an) pour le seul regne de Minh
Mang?, le plus puissant roi de cette dynastie qui a donné au pays sa plus grande
extension territoriale ; certaines de ces révoltes ont duré plusieurs années et ont
souvent pris la tournure de guerres civiles.

Outre ces insurrections a répétition, on a tendance a oublier le surgissement
quasi cyclique, en arri¢re-plan de lhistoire vietnamienne, de cataclysmes tels que
typhons et vastes inondations. Leurs dévastations ont contribué au désespoir et a
la révolte des paysans.

Ainsi il m’a semblé indispensable de comprendre I'esprit méme de la straté-
gie des révolutionnaires dans la Guerre du Vietnam des temps modernes, de la
comparer 2 celle des guerres de libération et, apres I'indépendance, de défense
contre 'Empire du Milieu. Les unes et les autres me paraissent plus significa-
tives que les guerres civiles qui ont abouti a la chute d’une dynastie (on dit alors
que «celle-ci a perdu le mandat du Ciel ») et a I'émergence d’une nouvelle.
D’ailleurs les guerres civiles débutent de la méme maniere que les guerres de
libération, les mouvements populaires ayant alors a affronter 'armée royale dont
organisation copie étroitement le modele chinois ; et 'occupant han, comme
plus tard le frangais, traite la rébellion comme une atteinte grave a la streté de
I'Etat, troublant Pordre public, et I'assimile & une incitation 2 la guerre civile.

On peut, me semble-t-il, résumer ainsi cette conception de la stratégie :
o Dans une premicre phase, les soulévements paysans s’étendant sur plusieurs
points d’une région deviennent d’authentiques guérillas coordonnées par des
chefs issus soit de leurs propres rangs, soit de la « classe » des seigneurs « féo-
daux », d’origine Mudng ou Tay dans de nombreux cas. Les partisans harcelent
la puissante armée d’occupation sur ses points faibles, ses avant-postes, ses voies
de communication et de ravitaillement.
o La deuxiéme phase intervient lorsque, malgré leur suprématie initiale en
hommes et en matériel, les Chinois accusent lassitude et épuisement. Le leader
qui, par consensus populaire, s'est imposé aux mouvements de libération, apres
avoir levé et organisé dans I'arri¢re-pays une véritable armée, lance celle-ci a I'at-
taque des forces impériales sur des points convenablement choisis.

Tactique nullement infaillible, on s'en doute, ne serait-ce qu'en raison de
I'énorme disproportion existant entre les forces en présence. Au cours du millé-
naire d’occupation chinoise, on ne peut décompter les innombrables rébellions

25. Ibid.: 382-383.
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écrasées des la premictre phase, et les diverses Annales ont retenu un grand
nombre de révoltes qui n'ont duré que quelques années. Mais ce fut bien cette
conception de la stratégie adaptée a la situation démographique du pays face a
celle de 'Empire du Milieu qui, grice a la ténacité de sa population et en par-
tie 2 son climat, assura les éclatants succes obtenus. Elle a triomphé aussi bien
aux temps légendaires des origines qu’a I'époque historique, avec Ng6é Quyén
qui recouvra l'indépendance au x° siecle et avec Lé Loi, souvent donné en
exemple qui, au XV siecle, remarquablement conseillé par Nguyén Trai, le plus
grand poete vietnamien d’alors, libéra le pays du joug des Ming.

Cependant, c'est au siecle précédent que Tran Hung Dao?, a la fois chef de
guerre génial et grand écrivain militaire, formula et appliqua sur le terrain, pour la
premiére fois dans toute son ampleur, cette conception stratégique d’ensemble. A
I'inverse de son prédécesseur Ngd Quyén, il ne pouvait tirer profit de la décadence
ol se trouvait plongée la Chine du X¢ siecle. Bien au contraire, 'Empire de Koubilai
était a son apogée et Tran Hung Pao eut a affronter la formidable puissance de I'ar-
mée mongole. Celle-ci avait, au début de 'année 1285, mis en déroute les troupes
vietnamiennes qui, sur lordre de leur souverain, avaient refusé aux Mongols le pas-
sage sur leur territoire pour aller attaquer le royaume du Champa. Cette cuisante
défaite avait non seulement entrainé la défection d’un certain nombre de nobles,
mais placé notre héros dans la méme situation que ses prédécesseurs? : il lui fallut
désormais, sans armée réguliere, libérer son pays des forces d’occupation étrangeres
par ailleurs beaucoup plus puissantes et mieux commandées que celles que ses pré-
décesseurs avaient connues. Clest alors que Tran Hung Pao, bénéficiant d’'un
consensus national extraordinaire, reprit la tradition de la guérilla et deux mois plus
tard, s'estimant assez fort pour contre-attaquer avec des troupes reconstituées, défit
deux armée mongoles.

Linvincible Koubilai Khan ne pouvait en rester la: il langa une autre inva-
sion en 1287. Tran Hung Pao vainquit une nouvelle fois sur terre et sur eau (a
Iembouchure du fleuve) la plus formidable armée de I'époque — celle qui avait
par ses conquétes réalisé le plus grand empire terrestre de tous les temps s'éten-
dant de la mer Adriatique a la mer de Chine. Jusqu'ici toutes les armées de terre,
quelles fussent d’Europe ou d’Asie, avaient été séverement battues par les
Mongols. Une seule la mit en déroute, celle d’un petit pays, le Vietnam, com-
mandé il est vrai par un stratege de génie, sappuyant sur les traditions militaires
de son peuple et soutenu dans son action par 'ensemble de la nation?.

26. Pseudonyme sous lequel le prince Tran Quéc Tudn (1213-1300) est passé dans histoire. Par
ailleurs, en 1284, devant la nouvelle invasion massive tentée par les Mongols, Tran Hung Dao rédigea
un précis d’art militaire 4 I'intention de ses officiers et langa 4 ses troupes une brilante proclamation,
demeurée justement célebre (et dont on trouvera la traduction dans Nguyén Khac Vién & Huu Ngoc,
eds, Anthologie de la littérature vietnamienne. 1. Des origines au XvII© siécle, Hanoi, Editions en langues
étrangeres, 1972 : 86-90.

27. Cétait aussi la situation ol s'était trouvé acculé un autre grand stratége vietnamien, Ly Thudng Kiét
qui, pour prévenir I'invasion en force des Song, avait attaqué, en Chine méme, leurs troupes qui se pré-
paraient A envahir le Vietnam, mais il avait d’abord été battu. Puis il avait lancé son armée reconstituée
dans la bataille « au moment propice » et avait vaincu 'armée des Song (1075-1077 de notre ére).

28. Soulignons qu'il s'agit d’une bataille terrestre, la flotte n’étant intervenue que comme armée d’appoint
opérant sur le fleuve ot elle fut « empalée » en quelque sorte. Car sur mer la grande défaite mongole .../...

31

z

ETUDES & ESSAIS

La guérilla viet



32

Au roi qui lui rendait visite et qu'inquiétait un retour possible des Mongols,
Tran Hung Pao déclara peu de temps avant sa mort: « Lennemi en général se
fie au nombre et nous ne disposons que de faibles effectifs. Combattre le long
avec le court, tel est 'art militaire »*. Formulation lapidaire qui rend parfaite-
ment compte de la situation concrete dans laquelle s'est trouvé tout au long de
son histoire un Vietnam cherchant selon les circonstances soit a conquérir son
indépendance, soit a la sauvegarder contre son trés puissant voisin. Face au
gigantisme de 'Empire du Milieu, le Vietnam est minuscule; de plus, a
I'époque de Tran Hung Dao, il ne couvrait que les deltas du Tonkin et du
Thanh Héa prolongés du Nghé Tinh, bloqué de surcroit sur sa frontiere méri-
dionale par le turbulent Champa souvent hostile. La disproportion entre les
deux pays en ce qui concerne les ressources en hommes correspond a celle des
territoires ; 4 cela, il faut ajouter 'avance technologique des Han.

Devant une telle situation, I'extraordinaire ténacité des Vietnamiens 2 se vou-
loir indépendants quel que soit le prix a payer, reste impressionnante et leur
recours continuel aux opérations préalables de la guérilla s'explique parfaite-
ment. Cependant la guérilla généralisée ne peut réussir que si la population dans
sa forte majorité appuie I'action de ses dirigeants. De plus, a partir du XI¢ siecle,
grace a l'institution du « registre des inscrits » qui recense toute la population
masculine au niveau méme des communes, celle-ci devient aisément mobilisable
en une véritable armée nationale. Cependant le roi ne peut agir ou se maintenir
avec succes que s'il gouverne avec « humanité et justice ». Tran Hung Pao insiste
sur ce point a la suite des derniers conseils qu’il donne a son roi et dans lesquels
il lie étroitement regles de gouvernement et stratégie militaire. Car en raison de
sa petitesse, le Pai Viét demeurait constamment une proie tentante pour son
gigantesque voisin du Nord et ne pouvait survivre comme entité nationale que
prét a affronter la guerre. Pour cela, répete-t-il, le soutien populaire est essentiel
et le souverain ne l'obtiendra que s’il agit envers son peuple avec humanité et
justice (il évoque a ce propos I'accord similaire qui doit régner dans la famille).

En m’étendant sur 'exemple de Tran Hung Dao, j’insiste aussi sur le caractere
permanent 2 travers les siccles du précepte de stratégie globale qu’il énonce. On
le retrouve a toutes les étapes de Ihistoire guerriere de son pays, quelles aient
conduit & 'échec, comme celui subi par les sceurs Trung au début de notre ére
et, au XI¢ siecle, par Ly Bon, entre autres ; ou qu’elles aient abouti a un triomphe,
comme celui de la premiere véritable libération par Ngo Quyén, les victoires de
Tran Hung Dao, de Lé Loi et Nguyén Trai, de Quang Trung et, 2 'époque
contemporaine de H6 Chi Minh et Vo Nguyén Gidp.

eut lieu au nord de Kytishyti : le Japon fut miraculeusement sauvé de I'invasion par les kamikaze, « le vent
des dieux ». Une terrible tempéte qui s'abattit sur 'imposante flotte mongole (ce qui, pour les Occidentaux,
rappelle la destruction de I'Invincible Armada envoyée par Philippe II 2 la conquéte de I'Angleterre).
Cest avec I'espoir qu'ils renouvelleront cet exploit et empécheront la flotte américaine d’atteindre Iar-
chipel nippon que les avions suicides japonais s'intitulérent kamikaze. Les étrangers qui utilisent aujour-
d’hui ce mot n'ont guére en téte le glorieux « vent des dieux » du Moyen Age.

29. Lé Thanh Khoi, Histoire du Viér Nam. .., op. cit, 1981 : 192.
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« Comment le faible peut-il combattre le fort, et le vaincre ? », leitmotiv quasi
obsessionnel qui reste un théme récurrent de Ihistoire populaire vietnamienne.

Ce questionnement est manifeste dans 'image accrochée 2 Nguyén Hug, le
benjamin des T4y Son et futur empereur Quang Trung qui, entre deux batailles,
profitait d’un instant de repos pour étudier des combats de cogs dans lesquels il
confrontait constamment un puissant et un petit. Il cherchait & découvrir com-
ment ce dernier arrivait 4 battre son rival beaucoup plus fort que lui.

Parmi les « contes a rire », ceux qui relatent les exploits et facéties du Trang
(Premier-Docteur) Quynh, le décepteur vietnamien, sont les plus prisés, notam-
ment ceux dans lesquels le #rickster sattaque a 'ambassadeur de Chine chaque
fois que celui-ci imagine un stratagéme pour démontrer sa supériorité sur le sou-
verain du Vietnam. A 'annonce d’un tel défi, Quynh vole au secours de son roi
et gagne. En voici un exemple :

« Dambassadeur de Chine avait amené avec lui un buffle de combat, trés grand,
tres fort et tres agressif. Il langa un défi pour le mesurer aux buffles du pays.

Le roi envoya alors ses gens 2 la recherche d’un buffle capable d’affronter celui de
Iambassadeur. Des qu’il entendit 'annonce, Quynh fit aussitdt savoir au roi qu’il
possédait un tel buffle.

La nouvelle que le buffle du 7rang allait combattre celui de 'ambassadeur de Chine
sétait répandue et, le jour du combat, comme des fourmis, la population se pressa en
grand nombre. Uambassadeur licha un buffle d’une taille vraiment diabolique qui,
cornes pointées, roulait des yeux avec férocité, attendant le combat. Clest alors que
Quynh lacha un bufflon encore 4 la mamelle et qu'il avait séparé, la veille, de sa mere.
Affamé, le bufflon se précipita sur le buffle et, le prenant pour sa meére lui donna des
coups de tétes dans le ventre 4 la recherche des mamelles. Importuné, le buffle de com-

bat ne pouvait que reculer et, 2 la fin n’y tenant plus, s’enfuit piteusement... »*

Les tracts de propagande, surtout lorsqu’ils appellent au combat, clament les vic-
toires de son passé au peuple qu’on souléve pour la reconquéte de son indépen-
dance. En 1941, isolé dans la grotte de Pac Bo pres de la frontiere chinoise, Ho
Chi Minh écrit et distribue dans la clandestinité, non pas un simple tract mais un
poeme de 209 vers, Lich sir Nudc ta (« LHistoire de notre Pays ») dans cette pro-
sodie traditionnelle qui alterne des vers de six et de huit pieds, spécifiquement
vietnamienne. Il y retrace les points forts de I'histoire nationale, tant dans I'épo-
pée elle-méme que dans la page qui clot le poeme — un résumé en quelque sorte
qui énumere les dates importantes. Y figurent aussi bien les défaites écrasantes
ouvrant le pays a l'invasion étrangere que les victoires libératrices.

Certes, cela dénote une conscience et une connaissance de [histoire du
Vietnam toute en dents de scie, mais surtout que pour obtenir la libération on

30. Truyen Trang Quynh, Histoire du premier docteur Quynh. Edition bilingue vietnamien-francais par
Nguyén Tung & Nelly Krowolski. Paris, Vietnam diffusion, 1986, texte numéro 31 : 67, 69. Pour ma
part, jai entendu une version orale plus explicite que celle-ci (recueillie par Minh Van, Hanoi, 1957) sur
l'organe du taureau tété par le bufflon, lequel était par ailleurs doté de cornes naissantes. On mesure les
dégats!
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doit compter avant tout sur la ténacité du peuple, sa soif d’indépendance, sa
volonté de reprendre les armes apres un désastre et ses conséquences.

Les héros ou héroines qui servent de modeles sont autant les chefs vaincus
(Iesquels en général se suicident apres leur défaite) que les vainqueurs. Le temple
bouddhique de 'immense grotte de Hongay exprime clairement cela : encadrant
l'autel des mille Bouddhas, on voit a sa gauche 'autel de Tran Hung Pao, le
vainqueur des Mongols et, a sa droite, celui des sceurs Trung qui furent écrasées
par Ma Yuan nommé pour ce fait d’arme « Général Dompteur des Flots » par
Iempereur de Chine. Leur sacrifice en firent des Esprits protecteurs du pays,
comme par la suite d’autres femmes héroiques.

Enfin, un trait de caractere répandu dans toutes les classes de la société et qui
se manifeste dans les circonstances les plus variées, sans relever spécifiquement
de l'art de la guerre, influe sur celui-ci de fagon notable, ne serait-ce que sur le
plan de 'armement: cest 'intérét des Vietnamiens pour les techniques surtout
sil sagit d’innovations étrangeres et, plus prosaiquement, leur comportement
devant leurs défaillances : qu'une machine tombe en panne et un attroupement
se crée autour de I'engin malade que le propriétaire ou ses aides autoproclamés
démontent et remontent jusqu'a ce que le moteur se remette en marche, ce qui
prend parfois beaucoup de temps. C’est ce que les Francais appelaient « le sys-
teme D annamite ». Ils s'attaquent parfois a des créations étrangeres complexes,
comme en témoigne le pere Lelabousse dans une lettre du 24 avril 1800 adres-
sée au Séminaire de Paris :

« Nguyen-Anh [le futur Gia Long] a réussi  faire, avec ses Cochinchinois seuls, des
vaisseaux a 'européenne. Il a commencé par en défaire pitce par piece un vieux qu’il
avait acheté ; il I'a refait avec tant d’adresse qu'il est plus beau qu'auparavant. Ce pre-
mier succes I'a encouragé i en entreprendre un neuf dont il est venu a bout. Depuis il
en a construit deux autres. Ses quatre vaisseaux lui feraient honneur partout. Il les fait
avec une grande célérité : ils ne sont pas plus de trois mois sur le chantier; ils y sont
méme souvent moins. Cependant ils ont une belle grandeur et portent, les uns 26

canons, les autres 36 ; ils ont chacun plus de 300 hommes d’équipage. »!

Ce systeme D va méme s’attaquer en 1972 aux SAM 5 livrés par les Soviétiques
(moins performants que les SAM 6 qu’ils ont procurés aux Egyptiens) au point
de leur permettre d’abattre un premier B-52, de le dépecer, puis de poursuivre
la destruction de ces avions jusqu'a ce que le président Richard Nixon doive
rechercher une «solution humanitaire ». On connait l'utilisation faite par la
population des matériaux abandonnés par les ingénieurs et les militaires. En
outre, méme ces terribles engins de mort ont réveillé 'humour vietnamien : plu-
sieurs carcasses de B-52 ont été enfermées dans les cages du Jardin botanique de
Hanoi réservées autrefois aux fauves !

31. « Documents relatifs 2 Pépoque de Gia-Long », Bulletin de I'Ecole frangaise d’Extréme-Orient, 1912,
12 (7) : 38-39, repris dans Georges Taboulet, La Geste fran¢aise en Indochine, Paris, Adrien Maisonneuve,
1955, 1: 257. On en trouvera de nombreux autres exemples dans les ouvrages de Pierre-Yves Manguin
(cités note 16), et dans celui d’Alexander B. Woodside, Vietnam on the Chinese Model, Cambridge,

Harvard University Press, 1971. Ce dernier souligne que sous Minh Mang, la cour du Vietnam était plus
ouverte aux techniques occidentales que la cour impériale de Chine (cf. pp. 281 sq.).
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Tactiques et stratégie forment un tout. La permanence de la guérilla comme
long préalable indispensable a toute entreprise d’envergure et, simultanément sous
sa protection en quelque sorte, la préparation minutieuse de 'armée de libération
jusqu'a laffrontement, au moment jugé favorable, de 'armée adverse considéra-
blement plus puissante. Ce schéma apparait tout au long des deux millénaires. Il
me parait tentant de le faire remonter jusqu’au Proto-Vietnamiens, les Yue (Viét),
au III° siccle avant notre ¢re, bien que des détails vraiment explicites manquent
dans les deux extraits du Howai-nan tseu cité par Léonard Aurousseau®. Et pour-
tant on y trouve déja mentionnées la ténacité et la valeur combative des Yue qui,
apres leur débacle par 'une des cinq armées chinoises et la mort de leur chef, refu-
sent de se soumettre, se réfugient dans les montagnes et les foréts, se choisissent
des chefs, et attendent que les Chinois, installés en garnison, «s’y fatiguent » pour
sortir et les attaquer («de nuit» insiste le premier texte) : « Les Chinois subirent
une grande défaite » dans laquelle périt leur général en chef.

Evoquer les Yue, c’est remonter aux sources de la vietnamité. En effet, dans leur
conquéte des pays au sud des Wou Ling, « les Cing Passes », les Chinois ont absorbé
et sinisé la grande majorité des Yue ; mais malgré un millénaire d’occupation colo-
niale rigoureuse, avec colonies militaires, imposition administrative de leur langue
et de leur écriture, ainsi que de leur idéologie religieuse et culturelle, ils n'ont pu
réduire a cette extrémité les Yue méridionaux, ancétres des Vietnamiens. Certes ces
derniers, leurs élites surtout, ont été imprégnés de culture intellectuelle chinoise,
mais leur langue, malgré des emprunts tres importants a celle des occupants,
notamment dans le domaine politique et religieux, releve fondamentalement,
comme 'a démontré définitivement André-Georges Haudricourt, de la famille lin-
guistique austroasiatique®. On y décele des éléments appartenant aux langues tai-
kadai et a la famille austronésienne®*. Notons que par ailleurs ils ont aussi conservé
un ensemble cohérent de leurs traditions légendaires et historiques, méme sils ont
emprunté de nombreux thémes aux Chinois®.

32. «La premitre conquéte des pays annamites (Il siécle avant notre &re) », Bulletin de ['Ecole frangaise
d’Extréme-Orient, 1923, XXIII: 137-264, citations pp. 176, 206 ; l'auteur considére que ce passage du
Houai-nan tseu, quil date de 135 avant J.-C., est «le plus ancien que nous possédions sur la premicre
conquéte chinoise des pays annamites » (p. 176). Nous n’entrerons pas dans les discussions soulevées par cet
essai chez Henri Maspero qui sont hors de notre propos. Je me permets de renvoyer sur ces problémes a I'ou-
vrage de Keith Weller Taylor, The Birth of Vietnam, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1983.
33. André-Georges Haudricourt, « La place du vietnamien dans les langues austro-asiatiques », Bulletin
de la Société asiatique de Paris, 1953, 49 (1): 129-132. Sur la branche viét-mudng, cf. Michel Ferlus,
«Langues et peuples viét-muong », Mon-Khmer Studies, 1996 26: 7-28. Cependant plus récemment
Michel Ferlus, ainsi que Gérard Diffloth et James Chamberlain ont montré que les Viét-Mudng sont
venus de 'ouest. Néanmoins par les Wa et les Pulang, les Austroasiatiques sont présents beaucoup plus
haut dans le nord en Chine.

34. Déja: « Le préannamite est né de la fusion d’'un dialecte mon-khmer, d’un dialecte thai et peut-étre
méme d’une troisi¢me langue encore inconnue » (Henri Maspero, « Etudes sur la phonétique historique de
la langue annamite. Les initiales », Bulletin de [Ecole Sfrangaise d’Extréme-Orient, 1912, 12 (1) : 1-127, cita-
tion p. 117). « La langue inconnue » suggérée par Henri Maspero, releve de la famille austronésienne (cf.
André-Georges Haudricourt, « Les origines asiatiques des langues malayo-polynésiennes », journal de la
Société des Océanistes, 1954, 10: 180-183, et Paul K. Benedict, « Thai, Kadai and Indonesian: A New
Alignment in Southeastern Asia », American Anthropologist, n.s., 1942, 44 : 576-601).

35. Cf. Keith Weller Taylor, The Birth of Vietnam, Berkeley, University of California Press, 1982, et
Koishiro Uno, Essai sur les mythes politiques vietnamiens. Paris, EHESS, 1989, mémoire de diplome.
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Enfin, surtout au bout d’'un millénaire de révoltes, dont quelques-unes ont
tenu le joug han écarté pendant quelques années, la guerre de libération du x¢
siecle apporte I'indépendance et permet de créer un Etat: le Pai Co Viét (qui
prendra le nom de Viét Nam au XIX® siecle).

De plus, cette épopée d’un Etat de dimension moyenne qui a duré plus de
deux millénaires contre le gigantesque Empire du Milieu s’est poursuivie au cours
du siecle écoulé contre deux autres trés puissants Etats, la France et les Etats-Unis
d’Amérique du Nord. Au cours de ce Xx¢ siecle, on a vu ressurgir le méme art de
la guerre ayant la guérilla pour fondement ; celui-ci apparait donc, par sa perma-
nence attestée au cours de plus de deux millénaires, dans des contextes sociopo-
litiques semblables, comme un authentique trait culturel. Dans sa dynamique, ce
dernier crée une véritable symbiose au sein de I'interface, au point de remplir lit-
téralement, si je puis dire, I'espace social vietnamien. Qu’un groupe de lettrés au
patriotisme exacerbé savere inventif et tenace, il entrainera 'adhésion de la
population dont la connaissance de I'environnement devient un élément impor-
tant du projet qui permettra, en partie par tension de 'ensemble, de venir a bout
et de vaincre des armées dont 'organisation et I'équipement sont bien supérieurs
a 'armée qu'eux-mémes formeront pour l'attaque et 'affrontement décisifs.

Il est rare de rencontrer une semblable coopération entre histoire et ethnolo-
gie qui permette de mettre en évidence une telle donnée anthropologique sur la
longue durée.

MOTS CLEYKEYWORDS : histoire et ethnologie/ history and ethnology — Vietnam — art de la
guerre/ art of warfare — guérilla/ guerilla — trait culturel majeur/ outstanding cultural trait.

RESUME/ABSTRACT

Georges Condominas, La guérilla viet, trait cul-
turel majeur et pérenne de I'espace social viet-
namien. — Comment le Vietnam sortant
d’un siecle d’occupation coloniale a-t-il
recouvré 'indépendance contre 'armée fran-
caise puis vaincu 'armée américaine, la plus
puissante du monde? Comment ce pays
minuscule au départ (delta du Tonkin) a-t-il
pu se libérer de plus d’'un millénaire d’occu-
pation coloniale rigoureuse, celle de 'Empire
chinois, en recouvrant sa langue et dans le
peuple, une grande partie de ses coutumes ?
Lauteur a été frappé par la permanence de la
guérilla comme phase initiale de toutes les
guerres d’indépendance ou de défense, straté-
gie et tactique de base d’un art vietnamien de
la guerre qui apparait comme un trait cultu-
rel se maintenant sur la longue durée.

Georges Condominas, Viethamese Guerilla
Warfare: A Major, Durable, Cultural Trait in
Vietnamese Societ. — How did Vietnam,
after a century of colonial occupation, reco-
ver its independence by fighting against the
French army and defeating the Americans,
the most powerful armed forces in the
world ? How did this tiny country — initially
the Tonkin Delta — manage to free itself from
a thousand years of severe colonial occupa-
tion by the Chinese Empire, and thus reco-
ver its language and many of its customs?
Guerilla warfare has always been the initial
phase in all defensive wars and wars of inde-
pendence — the basic strategy and tactics of a
Vietnamese art of warfare, which turns out
to be a longstanding cultural trait.



