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Mién co to
Duong Thu Hucong

Tran bd thém mot canh cli khd vao d6ng Ira. MGt nhanh tram bau con dinh nhirng
chiéc 1a Ian tan kho xac. Ngon Ira li€m vao canh tram béau, huc Ién lién. Th{ cay nay
dot thiét du. Xung quanh anh, trén cai nén nha tréng, trén I6i cat va miét vudn hoang
dang kia con rai rac nhiéu cdi. Cé thé dét suét dém nay cling khdng hét. Tran bom cubi
cung trudc ngay hoa binh da phat trui nhitng rang tram bau. Canh |l& chung rgi xuéng,
gid thdi khé di, con mai cho dén gid.

Tran biét rd nhitng cay tram bau dé tir hoi thd &u, anh cli nhat chiéc que sat dudi chan,
cOi Ira: do la chiéc que thong nong da cong queo, khong biét ai bo lai. Long tro rong
thanh mot khoang tréng, gidé Ila vao va ngon Ifra béc 1én. anh Ira soi Ién mat anh, anh
Ira lay dong trén khoang dat lam trong trai, trén nhirng lum 14 soi dai va vai ngon rau
dira con s6ng sot. Cudi cung, ngoai xa kia - ngi luéng anh sang ruc rd chi con la nhirng
lan s6ng m& run rdy la mot mai nha tranh ndm im 1&ng, manh tdn ghép tudng chdc
chéc lai rang Ién mot 1&n trdng chap chon.

TU cdn nha 8y mot dlra bé ti toi phia anh, tay n6 cam cay den sat.

- Thua chud, cho con xin chit Ira.- Lai day.Théng bé dén géan, chia cdy dén ra. Tran
cham Itra cho né.

Gig dit qua, ngon Ira tdt mdy lan. Dén chay rodi, thang bé Iu phép chao anh:- Con xin
cam on ch(.Mét tay khum khum che c8 dén, né thén trong di vé phia nha minh. Tran
nhin theo, anh nhan thdy ddng diéu clia dra bé that can trong va khdn ngoan. N6 gay,
mac chiéc quan dui ngan clin c8n. Hinh nhu né cd mot mun rudi nci dudi mat trai, anh
thodng nhén ra diéu dé khi ngdng Ién dua lai cdy dén... Mot dra con trai! Tran bép canh
tay cut va nhin ngon Ira nhay nhét.

MOt dira con trai! Anh da tirng cé mot ddra con trai dra con trai lanh Igi, c6 lan moéi do
au va mét mun rudi ndi dudi mat phai. N6 thudng mac quan cut mau man tim va chiéc
ao thun xanh ké soc.

Khi vg Trén con chung tinh vdi anh, dfra con nho thudng deo I8y c6 b8 va ndi nhitng 15i
ngot ngao. Gian nha nho téi om vi tat hét dén chi cé tiéng dlra con nhoé va I8i tham thi
cua ngudi vg vang Ién. Chdc lat ngudi me lai bao dlra con:

- Khé chr, khé chi, 6ng ke (1) bt bay gid...

Nhung 6ng ke cling khéng lam cho ddra tré sg hai, néd dm chat 18y c6 bé riu ran. That Ia
mot diéu la lung, nhitng dlfa con sém xa bd thudng it chiu nhin nhan hoac bay té tinh
cam vdi cha ching. Nhung con anh cang xa cach nhiéu lai cang néng nhiét trong nhitng
giay phut gap g& hiém hoi. Phai chang trong dau 6c non ndt cdia nd, da sém cé nhitng y
thirc vé tinh phu t&r. Cling cé thé ngay tur budi ban dau, gilta hai cha con da nay sinh
mét mdi tuang giao khoé gidi thich. Tran thudng 6m con vao long, sG nan chan tay, ap
khudon mat nhd bé vao mat minh, ngui mui tham da thit, hit hgi thd than quen cua dia
tré. DOi lGc anh dén bén ngoai lai lot qua khe clra soi vao mat thang bé va Tréan lai nhin
thdy d6i mat long lanh cia né v8i mun rudi, mun rudi xinh xéo nci dubéi mat phai.

- Ba di, bao gid ba lai vé?...
Thang nhé &p miéng vao cd anh néi tham, tay né lua Ién téc cha g& nhitng manh dat

kho. Tréan 6m con, xoa tdm lung gay cla thang nho. Tay anh Ian tirng d6t xucong séng
roi vu6t ve mai cap mong bé ti teo...
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Vg Tran da bd anh. D6 la mot ngudi dan ba xinh dep ma sudt thdi trai tré anh say mé.
C6 ta tuy gbc gac la gai qué nhung rat trdng. Khuén mat kha ai, cdp mat mot mi co lan
mi cong, doi mo6i chin mong IUc nao cling nhu he hé md. Ho6i con con gai, cb cling yéu
Tran dam dudi. Hai ngudi sung sudng ma |dy nhau, khéng mét chit dan do, nhu moi
I&ra d6i khac & cai tudi hai muci va nghi rang tinh chdng vg s& bén chdt dén chon ddi.

M3y nam dau tién khi Tran di hoat dong, moi sy van nhu thudng. Mot hai thang anh lai
tat v& nha, cd vgd chudn bi san cho chdng dam tat thudc véi nlra cdn dudng pheén. Lic
chia tay hai ngugi bin rin d&n ca gid déng hd khdng thé rdi nhau. Nhung rdi Tran phai di
xa. Va cudc séng c6 nhiéu bién dong mdi. Thon lang anh da thanh thi hoa. bat dai,
vuagn tugc bién mat, chi con mot vanh cat trang trd trui. Dan lang, nhitng ngugdi khéng
di theo cach mang Ién xanh hodc khoéng bi bat linh déu bat ra cac thi tran lam an. Vg
anh xin dudc moén bai ban hang tap hoa, c6 md tiém va dan dan kha gia. bay dq, an
nhan, cé tré dep 1én nhiéu, c6 phan con m& mang hon hdi con gai. Vg Tran dé kiéu téc
khac xua, mac nhitng bd quan ao tan ky. Tui si quan va linh trang BDéng Ha goi c6 chu
tiém do tap hod la: Nang bldp bé Nhat B6n. Ching lugn quanh nang nhu nhitng vé tinh.

Thé rdi, viéc gi d&n nd sé tu dén. Tén thiéu td an ninh mé vg Tran. Y ba mudi hai tudi,
gbc ngudi Hué, dep trai va lich 1dm. C6 vg Trdm chéng cu khdéng nhiéu nhan gi |lam va
thuc tam cling c6 ung thuan y. Mot bén, la ngudi chong di bién biét hang nam khong
thay vé, mat may hoc hac, do quan day bui dat héi ham. MOt bén, la ngudi tinh tré dep,
lich su hao hoa, dau téoc mugt ma tham nirc, ludn ludén dén va dem theo moi thr chiéu
dai vat chét cling nhu tinh than. M6t bén, 1a nhitng ky niém cua tinh dau trong trang,
tuy ém dém dep dé nhung da Ui vao qua kh(r xa x6i. Mot bén, Ia nhitng dam mé soi
suc, day ma luc gén lién véi nhitng doi hoi cdp thiét trong ddi séng hién tai...

Ngon Itra da théi reo phan phat, né chi con chay lom dom. Nhitng cuc than héng phu
mot I8p tan trdng min. TrAn df’ng day lugm vai canh cli khd x&p Ién va thdi cho bép Ira
bung chay. Anh rat thich nhin ngon Ifa do rirng ruc, hat Ién mét quang sang d&m ap va
vui tudi. Nhitng nam & ring anh da quen d6t Ira vao nhitng dém déng va ca nhitng dém
heé. Ting than go to mét ngudi 6m chum lai, ching chay tir chap t6i téi md sang tinh
md mdi hét. Tran thudng ngdi mot bén, 1au lau lai ddy cli vao, ngon Ifra nhay mua
trudc mat anh, tao thanh nhitng hinh anh va mau sac ky la, Khi thi né cé mau do, khi
vang, khi gan nhu trang. Do6i khi ngon Itra cé cai I16i mau lam. Luc d6 anh biét rang
trong dam tro c6 lan mot chiéc vé dan déng.

K& tir ngay giai phdng dén hd6m nay anh mdi lai dugc ngdi trudc mdt déng Ira, trong cai
dém yén a nhu thé nay.

CO ngudi ndo dé dang di tdi tr phia cdn nha nhé trudc mét Tran. Mot ngudi dan ba.
Trong anh Ira chap chdn trong than hinh chi nhu bi vuét dai ra. Nhitng nép do dudi
ludng &nh sdng m& rung rinh vay phu tré nén 6ng anh nhu may bang mot th nhung ta.
Ngudi dan ba thon tha budc, moi [dc nhin chi mot rd han. Bé 1a mét phu ni{f trac ba
mudi tudi, ddng manh dé nhung rdn chdc. Chi méc mét chiéc do xanh, mau xanh 13
khi€n Tran cé cam giac nhu chi budc ra tir mét khu rirng ch khong phai tir mot thén da
bi tan pha tro mau cat trang.

Ngudi dan ba budc dén trudc mat Tran, cui dau lu phép noi:
- Xin anh chédm gium chat I(ra.

Chi chia cay dén sat nai tay ra. Bung la cdy dén cla thdng nhé mac quan cut. Nhu dodn
dudc y nghi cia Tran chi noi thém:

- Trgi gi6 dir qud, chdu ndé mang dén vé dat voi Ién ban thién nén tat rui ngay.

Giong ngugi dan ba ém diu, va cach néi cia chi that du nghe. Tran cudi tu nhién, cam
|8y cdy dén:- Co sao dau, chi dua t6i cham cho.
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Anh |8y cdi vo mia khdé quat cham Ira vao tim dén. Sgi bac bén chay ngay nhung ngon
Ira bi gi6 théi bat di, 13t lay nhu mudn tdt. TrAn khum khum ban tay che gid, chd cho
ngon Ira b8c that to méi dua cdy dén cho ngudi dan ba.Luc ngédng |én anh thoang dua
mat nhin chi. M6t gudng mat xuong gay nhung rang rd, cap may dai va den. Nhitng sgi
I6ng tc trén ma rung dong khi chi cudi.- Cdm dn anh nghe, khong coé anh, lai phai xach
dén bdo Ién xom trén xin Ira.Tran cudi xoa, qua hat Ira vang tham ctia ngon dén anh
thdy d6i mi ngudi dan ba ha thap, chi chua ddm mét Ian nhin thang vao mét anh. Ngu®i
dan ba chao Tran va quay di. Bong chi maoi lic mot nhd dan trén 16i cat. anh Itra nhu
mot dgt song lan mai ra xa roi Ién lan do xanh va nhirng nép lua bay phan phat trén
tdm than ran chdc cua chi.Tran khai chiéc que thong nong vao déng Ira. My vanh cdi
khd bén nd Iép bép, ngon Ira vut bSc cao soi rd bdng cua ngudi dan ba trudc khi chi ré
ngoat vao ngdi nha tranh. Ngon Ia soi vao mat kinh chi€c déng h6 deo tay cua Tran:
da tdm gi¢ mudi Iam r6i. Tran bong thay mét mai, anh rdt tdm ni I6ng trong ba 16 ra
trai va nam xuéng. Trdi trong subt, day sao. Nhitng ngdi sao toa ra mot thr anh séng
tuong phan véi mau Ira do, mot th& anh sang sédc nhon 13p 1ay, c6 mau xanh nhu |d ma
non. Tran khéng thubc hét tén sao. H6i bé, cd doi Ian cha anh chi cho biét nhitng chom
sao tua rua, sao than ndng, con vit trdi... va day cach doan thgi tiét. Nhirng diéu cha
anh bao Tran da quén rodi, 16n 1én la anh di danh giac. Nhitng kinh nghiém chién dau da
thay thé& cho nhitng kinh nghiém mua mang. Bay gid, anh ndm nhin vom trgi rd r& ngan
van ngdi sao. Nhitng vi sao. Nhiing vi sao. Chlng & xa con ngudi dén thé&. Nao ai c6 thé
bi€t dugc ngbi sao nao nudi sy s6ng va ngbi sao nao mang ludng khi déc cua tur than.
Dén con ngudi, con ngudi & mot bén ta ma... Tran bong thd dai, anh chgt nhan ra minh
dang quay lai vdi noi bi tham riéng tu. Vg anh da phan béi anh. Ba con trai cta Tran
hién gid & dau?... Mot ngudi cing phé ké rdng né khéng chiu goi tén thiéu ta nguy Ia
ba, no cling khéng khi nao néi chuyén véi me. Vg Tran phai gui né cho mét truéng nudi
tré luu trd 6 Hué. Ngay sau ngay giai phéng anh da di tim con, subt ba thang rong
kh6ng ra manh méi... Vg anh da bé di My véi tén thi€u ta nguy dep trai. Bo di khong
mot IGi. D6i lUc Tran nhd lai nhitng hinh anh sinh déng cda cudc séng trudc kia, anh van
tu hoi minh: Vi sao anh yéu c6 ta dén thé&? ... Mot ngudi ban gai cung qué huong, mot
thi€u nir xinh dep cb sirc h8p dan bt cf chang trai nao dén tudi yéu dudng, mot ngudi
dan ba than thé day sinh luc va su khéu ggi... C6 thé 1a nhu thé... Nhung con mét diéu
ngoai tdt ca nhitng yéu t& d6, mét diéu 16n lao trong dai ma & tudi hai mudi va & trong
hoan canh séng binh thudng anh khéng thé nao biét dugc. Diéu 18n lao nhat trong moi
ngudi dan ba, chi cé qua cudc chién tranh nay ta mdi hiéu dudc ma thdi.

Trén nghiéng minh lai, anh ddy m&y canh cui vao déng Ira cho khdi tdt. Xung quanh
anh, nhirng manh vudn tréng, nhirng nén gach va 16 nho, bong vai bui tram bau thap le
té nhu nhitng chi€c ndm. Mot chiéc lon d6 hop lan 16c gilra 16i di, thinh thoang lai sang
loé 1én vi ngon Ira hat vao. X6m lang bay gid con cé vay. Manh dat ma anh dang nam
day ngay xua la ngbi nha ba gian ctia cha me anh. Phia trudc n6é c6 mot vudn dao tién
véi hai ddy cau chay doc theo hai bén cdng. Git day cdy cdi d& chdy rui, chi con tro ci
nén gach bi nay loang |6 vé&i khic da go chdy sét den si. Dan lang tan tac di cac nga gid
m@i lac dac ru nhau vé. Ngoai gian nha tranh cia me con ngudi dan ba mac do xanh
con ddm bay ndc nha dé hét ra le 16i. Nha riéng clia vg chdng Trén trudce cling 6 xém
do, bay giG co I& cling chi con lai cai nén, nhung Tran khéng mudn dén tham, cé Ié vi nd
sé lai nhac cho anh nhitng ky niém déng cay.

Dém chgt vang |én nhithg &m thanh lao xao, nhé nhe. R6i cé ti€ng chan budc. Tran
ngang dau lén anh thdy thang bé ban quéan cut dang di dén, tay né 6m mot boc gi dé
trudc bung. Thang bé dén bén Tran, nhoén miéng cudi, n6 quy xudng va tha hai vat ao.
Mot mé khoai rgi xudng, lan léc trén mat dat. Nhirng cd khoan ctia mién qué Quang Tri,
tron va co 1an vo day mau tim dé. Tran ng6i nhom day, kéo thang nho lai. N6 ngoi
xuéng mot bén bén I€n noi: - Ma con nhu dem may cu khoai sang, chd Iti an cho vui.
Tran thoang ngd ngang mot chit, roi anh gat dau:

- Chau @ day vdéi chq, tai Iti khoan cung an chdi.

- Da, nhung ma con dan dem khoai sang cho chu roi vé.

http://www.hoasentrang.de/tiengviet/truyenngan/duongthuhuo.../mien%20c0%20to.htm  31/07/2003



mien co to Page 4 sur 9

- Néu vay chi khéng nhéan dau, dm mot minh budn 1dm.
Thang nho ngdi im, chan chir. Trédn néi thém:

- R6i chl nodi véi ma cho, ma khéng la dau.

- Da...

Dlra bé vira cuGi vua thd moét hai dai nhé nhe. N6 yén tam co chan ngoi bét xuéng cat,
hai tay 6m vong lay dau gai.

Tran 18y que sat cdi than ra dan thanh mét I8p mong, anh phu tro 1&€n r6i x&p khoai trén
do, nhitng cl khoai dat so le ruc dau vao nhau rat khit. Xong xudi Tran lai rai tro va
than Ién. Lép than va tro nong vun cao nhu mot déng nam nhd.

- Gig thi xong ro6i day, ta chi can ngbi chd khoai chin thoi.

Trau bao chi bé. Anh médc bao thudc trong tui ao ra ngli, mui thuéc tham ndng béc 1én
du chiu. Bao thudc d€ trong ngudi, Iic nao cling &m &@m. Tréan rat diéu thudc, anh khong
dua Ién miéng ngay ma cham vao mét hon than dang chay. 6ng tay ao bén trai van gai
vao tui bong rai thdng ra. Chu bé theo d&i Tran, mat nd hién Ién su sirng s6t. Co I& bay
giG nd mdi nhan thay anh chi con cé mot canh tay. Tran khéng dé y dén diéu dd, anh rit
mot hai thudc, khoan khoai thé ra nhitng lan khoéi trdng. Gié ngoai man bién thdi vao
cang vé dém cang mat lanh, nd lam diu di nhirng noi dau va thirc day nhirng hy vong xa
vdi.

- Nay, chdu Ién m&y tudi?

- Chau lén bay.

- Chau di hoc chua?

- Da, chau hoc & nha théi, ma chau bay...

ChU bé tra I3i Tran va li€c nhin anh véi c4i vé mdi luc mdi &i ngai va td md. Thay Tran
duoi dai chan, Ian minh trén manh niléng né ap Ung hoi:

- Chd... chud dinh ngu & day sao?

- U, cht ngu & day.

- Cha khong c6 nha a?

- Khéng, chu khong cé nha.

Tran thong tha tra I5i.

Chu bé xay mat di. anh Ira in 1&n cai c6 mém mai cua né mét vét hdng hdng. Xua kia,
anh trang da ting lot qua khe clra va in 1én gay dira con trai anh nhithg vé sang mau
nga... Nhitng vét sang in |én lan da non nét cua tré thg, sao diu dang, sao rung dong
trdi tim con ngudi dén thé?

Chu bé van d&m ddm nhin d6ng Ira, nét mat trd nén trang nghiém. Chot né quay lai:

- Cha khéng sg cam hay sao? Ma chau bao ngu ngoai trdi du bénh 1am.
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- Knong, cnu KNong so, cnu quen rol.

Tran tra 15i, giong khan khan. Anh bdng cam thay mét cai gi d6, gan nhu su mui ldng,
lam cay s6ng mdi. Da tlr lau rdi, anh chua dugc nghe IGi hoi han chdm bdp ciia mot dira
tré.

Thang bé ngdi nhém day, nhin anh:

- bung, khong quen dugc dau. Ba chau dé, khoé gap nam lan chd ma cling dau chét,
ma chau bao chét vi ngu rirng nhiéu.

No6 ha giong tham thi:

- Dém. O ngoai trdi c6 con ma mac &o trdng di lang thang, né tim bat nhitng ngudi
khéng nha ctra...

Tran kéo thang bé lai bén minh, diu dang xoa téc né:
- Ai ndi chuyén tam bay dé, ma chau haz...
Chau bé l&c ddu qua quyét:

- Khéng tam bay dau, thiét dé ma... Chu khong nghe r6i chd lai chét mat nhu ba chau
thoi.

R6i nd nhin anh vdi vé lo ngai chan thanh. D6i mat nhod phan chiéu anh Ira ngdi 1én nhu
nudc, nhirng sgi mi thua, manh in bédng 1én bd méat khién guong mat thon thon cua dda
bé cang gidng hinh anh cia mot 6ng hoang ty hon nao do lac trong nhirng cuén truyén
than tién.

D6ng Ira van chdy ring ruc, thinh thoang nhitng tan Ira vut bay 1&én nhu nhitng vi sao
dd, ching voéi va chay roi voi va tat trudc khi roi xuéng. Tran li€c nhin mun rudi ngi dudi
mat phai cla chu bé. Anh hdi:

- Ba chau dau?

- Ba chdu chét réi ma, chdu vira k&€ cho chl nghe thoi.

Chu bé tra 16i anh, giong trach moc.

- U... & &, thé€ ma chl quén - Tran cudi xi xoa - Ba chau lam gi?

- Ba chdu |Ién Xanh - Thdng bé ndi ranh rot - Ba chau di danh My bi chét vi s6t rét. Ma
chau bao tai ba ngu rirng nhiéu. Ba chau chét hdi chau mdi dugc hai thang, chau chua
biét mat ba dau.

- Thé ma chau khi dé lam chi?

- Ma chau lam cdp dudng cho daon vi clia chd Sau. Giai phdng rbi ndi nhi ma con chau
vé day.

- Thé trudc nha chau & dau?
- O Quang Nam, & d6 qué nhiéu 1&m chu a. Dudi bién ho dem khé c& chudn 1&n ddi qué.

- Ba chau qué & day haz

~_ - L . _..A A
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- b4, ba Ccnau que aay.

Ra thé&, ba chu bé la nguGi ddong hudng vai anh, con me chu la ngudi Quang Nam, giong
noi cua chu bé pha trén am hudng cla ca hai xf sd. Chu bé da theo me trg vé qué cha.

Tran thodng bang khuadng. Anh biét réng rat it ngudi dan ba chéng chét réi ma con dua
con vé qué noi. Nhat la qué anh, mét vung dat dir dan, gié néng, cét bui, dat dai can
c6i. Ngudi dan ba do xanh phai c6 mét tinh yéu thuy chung va sdu séc 1dm mdéi cé thé
quyét dinh nhu vay. Chi dua con vé day, cho no6 s6ng trén manh dat nay, an cu khoai
cha n6 da tung an, uéng ngum nudc cha n6 da tirng udng, dudi bau trdi day sao cua
mién qué Quang Tri. C6 moOt ngudi vg nhu vay that hanh phuc. Hanh phdc... Trong cudc
ddi riéng moi nguci déu may man hon ta... Trédn chgt nhan ra anh cé mot thoadng ghen
ti vGi ngudi dong chi chua quen biét da hy sinh va vdi bao nhiéu ban bé quen thudc.

Ngon gié bdng xoay chidu théi tat khdi vao mat Tran. Anh nhdm mét. Trong dau lai
chdn vdn nhitng hinh anh cii: Cai cd manh khanh cta da con trai in mot vét sdng mau
nga. Hinh anh cla chinh anh lang thang trén nhitng con dudng Hué, va Ba N3ng hét c6
nhi vién nay dén trudng mo c6i khac, nhirng trua néng nuc, chéi chang va 6n ao dén
chdng mat, nhirng chiéu mua udt, ddm may xam nang triu dén tu ngi chan trgi, anh
ding cb don trén he phd, nhin ddm ngudi giudng 6 di qua...

- Sao chu im lang thé&? Chu ngu r6i a?

P(ra bé cao giong hoi lam Tran giat minh. Anh m& mat. Béng Itra van chay réat to, dé
hong. Con chid bé dang cham chu nhin anh, méi né tugi nhu mau bong trang.

- Chd budn ngu chua? Chau bdgi khoai an nghe! Tran vung day, anh ngoi tua lung vao
chiéc ba 16 con coc:

- Phai ddy, chau bdi khoai an di.

Chu bé nhanh nhen 18y cdy que sét gat I8p tro bén trén, né gat rat nhe nhitng hon than
da chay hét, chi con tro tan tréng van 13 ta bay Ién, x6c vao miii. BDlra bé quay di, hat
hai lién hai cai roi nhén tirng cu khoai, dap nhe cho bui tro bay di, xép 1én mang |a
chudi héo ma ban chiéu Tran géi do an mang theo.

- Cha an khoai a!

Thang bé mdi Tran, con nd thi phui tay vao nhau va ngdi bé gdéi, khudn mat nho trang
trong nhu mat mot cu gia.

Trén bdc khoai, anh thdi cho nhitng ngdn tay bét néng:
- Chau nghi gi vay?

- Chau nghi dén chd.

- Sao ca?

- Cha khéng c6 nha, ma ma con chau thi cé nhitng hai cai nha: Mot nha 6ng ba néi &
x0m Co6i - N6 gid tau chi cum nha mdi dung, den le I6i - M6t nha & day.

Thang bé ngung lai mét chut réi nd ndi tiép, giong qua quyét:

- Nay, hay chd vao ngl nha chau di. Nha chau chi cé hai ma con, sg lam, dém nao ciing
phai thdp den.

- Haz...
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Tran b6i réi - anh chua biét tra ISi dira bé ra sao. Né van nhin anh chd dgi, cip mét den
ma& rong, long lanh.

- Chd ngl ngoai nay dau bénh chét day. Trong nha chau co6 giudng, c6 ca mung vuong,
th(r thiét dep...

N6 néi, nhu db danh, Tran nhin ngdi nha heo hat chim trong khoang t8i md véi dam
bong cay, anh bong cam thong véi noi quanh hiu cta chd bé. N6 ¢ me r6i, nhung né
van c6 don va nhu anh, n6 cling cdn ngudi bau ban.

- Kia, chu?

Dlra bé giuc gid, mat n6 dan vao miéng Tran, nén néng chd dgi. Trén Iing ting, anh
chua biét tim cach nao néi cho phai.

- 1, &, d& chi xem da.

Noi xong, mat Tran néng Ién, mau chay gian giat hai bén tai. Chinh anh ciling ngac
nhién vi thdy minh dao dong nhu vay. Cau chuyén cla chd bé lam xao xuyén tam hon
Trén, ndi ma anh da tudng chirng ngudi lanh mai mai.

Dlra bé vut ding day:

- Chau vao bao ma nghe.

- Khoan, khoan, nghe chu néi da.

Tran hét hoang niu tay dlra bé, h6t hoang dén liu ca IuGi.

Ngudi dan ba xa la kia sé nghi gi khi d&a con tu nhién ndi Ién nhitng dé nghi ky quac
nhu thé.

Trong thdm tdm, Tran kinh trong chi, anh r&t sg chi hi€u 1dm, nhéat 1a ddi véi vg ciia mét
ngudi dong chi da hy sinh.

- Chua néi diéu nay nghe...

Dlra bé ding lai, chg dgi. Trau kéo nd ngbi xuéng, anh tim cach hoan binh. - Hay con
sdm, chau an khoai vd&i chu cho hét da.

- Da!

Thang bé ngoan ngodn nhat mét cu khoai, nhung trude khi béc nd lai giao hen:
- Chap nira chu phai sang ngl nha chau nghe!

Tran khong tra 18i, anh cdn mot miéng khoai that to, thd ha ha lan hgi néng:

- Cha, ngon thiét!

Dung ldc dé vang |én ti€éng goi cua ngudi dan ba:

- Lam ¢i, vé ngu con...

Tiéng goi lap lai Ian th( hai va nguGi me di tdi. Van déng di dep dé lam Tran strng s6t
[Gdc d&u, van ta do xanh trong anh Ira soi roi, 1&p ldy nhitng dnh vang tuci tham.
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Tran vt manh vo khoan vao doéng Iura, luéng cubng xoa tay vao dau goéi. NgudGi dan ba
dén gan va ndi:

- Xin phép anh cho chau vé kéo khuya.
- Da, chi cho chau vé.

Tran tra IGi, anh tham mong dlra bé theo me vé ngay va quén di cdu chuyén ban nay.
Nhung né da hap tap nai:

- Khi h6i cht bao vé nha chau ma?

Tim Tran dap thinh thich, anh chua kip thanh minh thi thang nho ti€p ludn:

- Ma gi, chu dy khong cé nha, con nhu chd vé nha minh ngu cho khéi dau ma nghe!
Ngugi dan ba cui dau xuéng, méi map may nhung khdéng thanh tiéng, cé I€ cling bang
hoang va ngugng ngap. Tran thdy mat minh néng ran, anh sugng sung cudi, nra nhu
phéan tran, ntfa nhu chira then:

- Thang nho ky qua.

Hai ngudi cung im lang. Va dém vang Ién tiéng gig, tiéng Ilra reo phan phat, tiéng ni
non ém diu ctia nhirng cén trung ngoai ddm rudéng khoai mdi tréng.

Lau rbi ngudi dan ba cling noi:

- Anh dinh ngul ngoai nay sao? Ho6i trudc danh giac ngu bui ngu bdg chi cling dugc. Chlr
nudc nha théng nhat roi...

- Khong , t6i quen r6i. Va lai dot Ira cd dém hai gia cling tan hét... Tran néi hap tap,
anh nghe tiéng minh ndi va nhan th8y né bién ddi. Cé chi &m ap bao phl khap ngudi
Tran, diu dang va thuan khiét han ca hagi @&m cla ngon Ira, né khi€n anh vira mudn
chim xudéng mot cén md mang lai vira né nlic va xao xuyén.

Ngudi dan ba vin d&m d&m nhin ngon Itra, chi néi, giong nhd va tram, gan nhu tiéng
tham thi:

- Toi biét anh...

Ludng Iy mot chat chi ta néi ti€p, ranh ré han:

- Téi biét hoan canh cua anh, dng ndi chau ké...

Tran can moi, anh nhin chi vdi vé biét gn va khéng ndi gi thém.
Thang nho dlng 1én, phui nhitng hat cat bdm & diing quén:

- Cha vé nha chau chu?

- Bira khac, bira khac, - Tran voi va tra IGi - Dém nay chu con ban, dém nay chu phai
gac.

Thang bé khong chiu:

- GiAi nhAna radi con MU nanv dan ma aAc?
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- Con, con cht, khéng cé ngudi gac la chdng quay lai ngay.

Ngudi dan ba cli xuéng kéo tay con:

- C ndi 16i th6i mai, Lam!

RGi chi quay sang Tran:

- T6i nhu chau dem manh tang sang cho anh che sugng ngu tam.

- Thoi, téi ngl nhu vay cling dugc ma...

Tran tu ch6i, nhung ngudi dan ba da cao giong noi vai dlra bé:

- Vé con, dem cho chd mugn manh tang roi di ngd. Sang mai con di vun khoan sém.
Chi xoay lung di rat nhanh, trude khi dé6 anh mat chi luét qua nhu mot I8i chao. Trén
chua kip c6 mot clr chi dap Iu thi hai me con chi da budc di. Thang nhé niu Idy ao me,
chay gap gap. Con ngudi dan ba budc di v8i dang diéu thanh thoat nhe nhang. Anh Itra
nhdong nhanh trén lan lua xanh, bién thanh mot th& mau sang rang rd, tuci non. Tran
nheo mat, ngon Ifa nhay nhét trudc mat anh, lan toa trén dbéi vai tron trdn cda ngudi
dan ba va lam mau ao chi ruc Ién nhu mét mién cd day, mot mién co tgd véi nhitng sgi
cd xanh 6ng anh tron mugt - M6t mién cd dang moc rgG rd trén nhitng ving dai trang
gué anh.

10 - 1976

(1) Ong ke: ngéo
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