tieng vo canh cua bay qua den Page1lsur5

Tiéng vo canh cua bay qua den
Dudng Thu Huong

VEé chién tranh, thi si Trung Hoa xua da viét : " Ngi vo ngua chién di qua, mudi nam sau
cd chua moc va gié théi con mang mui mau... ". Thg clia ngudi xua xa x6t ma con bang
khuéng, kinh hoang nhung van ma hd. Thgi dy, chua cé bom nguyén tlr va nhiét hach,
chua co chat doc hoa hoc va bom vi sinh, chua qua nhiéu th y nghia va cac muc tiéu
ngam &n sau m0| cudc chién tranh. Thdi ay, con ngudi ua thich sy kin dao va trang
phuc nghiém c&n nén ndi dau khd dugc md ta théng thiét nhung van ngdm tam trong
I6p suong mu cua nhitng veé dep udc 1€ va vinh dinh : noi c6 don, thay ngudi boc da
ngua, hai cot phai noi cat bui, gio lanh tuyét rgi va noi u hoai... Nhiéu thé ky da qua,
trang phuc da déi thay va cung véi su thay déi dy, tdm ly con ngudi d& khac xua.

Con ngudi d& ddm cdi bd moi thr 4o quan, tu chiém nghiém ndi dau cling nhu ngédm
nghia than th€ minh mét cdch manh bao. Bgi thé van chudng thai nay khdng théng
thi€t 1ang man nhu trudc nhung chan thuc hon va tan nhan han. Viét vé chién tranh,
ngudi ta khdng chi khoc than cho nhitng ddra tré mo c6i ngs ngac bén dudng, nhirng
thi€u phu giat do bén sdng ngdng dgi chéng, ngudi ta da tim dén chdn sudi tham ring
sau, ndi hang su doan linh céi bi don vao phuc vu chién tranh, téc rung da xanh, mat
kinh nguyét thudng xuyén, 1én nhitng con dién tap thé va hoai vong mét chan trdi diu
dang v6 tam tich. Van chudng cling da theo hang van co6 gai I8 thi sau chién tranh, bi
dén tu trong nhitng 1dm trudng ndéng trudng hoang vu can lui, noi ddi séng cung khd
budn tham dén mrc dién rd, nci nhitng ngudi dan ba hdm phan chdng con udc mudn
nao hadn la ngéng dgi su xuat hién bat than cia mot ga dan 6ng, du la tén cudp dudng
hay g ban hang rong hoéc ké téi pham bi thanh phd va d6ng bdng xua dudi, mong
dudc ga ham hiép va trong lan chung dung hiém hoi 8y dugc mang thai...

Nhung du cd gédng dén dau van chudng cling khdng dd génh ndi dau clia con ngudi, noi
dau khd ton tai tran trui dudi dnh mat trdi cling nhu trong béng dém u dm. Chang nha
van nao nhap than dugc vao hang van dla tré lang thang xin an hodc ngay ngay chia
bat Iinh sudt an hén mon trong cac trai mo coi.

Ch&ng nha tUr thién ndo dU can ddm va long kién nhin tim dén hang ngan dda bé dj tat
quai thai, cac téi nhan bi két an tur lic chao dai, khong dugc séng ki€p ngudi ma chi ton
tai nhu khéi thit vé ndng trong nhitng cdn budng thiéu sdng dé€ tranh anh mat to mo
cla lang giéng va trong tui hd clia cha me chung. Theo diéu tra mdi nhét, Thai Binh la
nai c6 s6 lugng quai thai do cac cuu binh nhiém chat doc da cam sinh ra nhiéu nhat x(
sd. Nhung dau sao, nhitng ddra bé di hinh &y van cé thé dugc ngudi ddi nhin thdy va khi
can cb thé dudc trung bay nhu cac vat phdm trong phong trién 13m tdi 4c chién tranh...
Tuy nhién, chién tranh khdng chi gieo réc nhitng dau khé nhin dudc bdng mét, nhirng
ti &c ¢ thé suu tap va trung bay. N6 con nhitng chiéu kich dau khé khac. Va chinh
nhirng chiéu kich &y méi Ia tén th&t khang khiép nht, dem lai su’ d6 nat tinh than cho
con ngudi ndi chung va tirng dan toc néi riéng. Hanh phic cla con ngudi khac nhau va
dau khd cling khac nhau. Nhu thé, chién tranh in lai trén cac ving dat nhitng ddu vét
khac biét. Thé chién II, Ilya Ehrenboug cé viét : " ...Vao nhitng hoang hén, kh6ng con
nghe thay nira t|e'ng dudng cdm thanh thét tr ong cac khung clra s8. Chau au ngheo di
roi...". Cau van ay theo dudi tdi tir thud con tha cho dén bay gid, chang hiéu vi sao..

Vao nerng nam gan day, co d|p qua vai thanh pho chau Au, t6i ngd nhin khudn cu’a s6
trén cac ngdi nha ven dudng va chat hiéu vi ddu ciu van tdm thudng kia bam riét toi
gan nlra th€ ky : cau van d6 moé ta chién tranh & x(r khéc, tan khéc ki€u khac va anh
hudng tdi s6 phan nhitng con ngudi khac. N6 xa cach véi nhitng gi dién ra g day, Viét
Nam, dat nudc cua téi, qué huong nhitng dan cay lam I{, ngi lich str d6 thi ngdn ngui
bdp bénh, ndi hoai nh& déng qué am anh va théng tri tdm hon nhitng ké cu trd trong
pho xa, ndi vang vong dudi anh trang thon da ti€ng dan bau ni non hodc tleng nhi rén ri
U &. Trén manh dat chau Au, thiét ché x& hoi dan chd d& dugc tao dung va cung cb qua
thgi gian tré thanh mét bé d& virng chai. Chién tranh, du khoc liét dén dau, du cac trai
tap truna va cac nha may ché tac da thit nqugi cia bon SS moc |én nhu né’m, nhuna khi
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10 IUra thiéu ngudi da tat, khi bon tdi pham chién tranh hodc bi két an hodc trén chay,
bao t6 dan bom ngung lang, xa héi sé trd lai an binh va con ngugdi cé cd hoi gay dung
lai cudc s6ng. Thié€t ché cia mo6t xa hoi van minh giéng nhitng bac thém, cho phép con
ngudi budc 1&n tim ki€m ngdi nha hanh phlc dau rang hanh phic chang chia déu cho
khdp nhan gian. Nhitng ki Uc dau thudng han dau trong tdm hon cac cong déan chau Au
khién ho chin chdn hon, canh gidc mau le hon vdi cac bi€u hién mam méng bénh hoan,
v@i cac chinh tri gia qua ta hay qua hitu, vdi cac td chirc tdn phat xit hodc cdc nhém
khang bd mdi... Nhu thé, tri khon céng déan gia tang, quyén han céng dan dudc s dung
t8i mdc téi da vdi chiéu hudng tich cuc... Nhu thé, khi ti€ng sing ngung lang, chim b6
cdu ngdm canh 6-liu bay téi, ding nhu biéu tugng truyén théng cua phuong Tay, mdt
hinh anh khong lang man nhiéu 1dm nhung c6 gia tri chan xac va ton tai lau bén trong
thgi gian. Sau Thé chién II chting mét thap ki, vao nhirng nam 1955, 1956, ngudi ta da
c6 cac cudc thi vi cam, dudng cam. Chau Au hoi sinh. Va vao nhitng hoang hdn, ngudi
ta lai nghe th8y tiéng duong cdm thanh thot trong cac khung clra s6...

O nudc ching ta, sau hai mugi nhdm nam, trong cac khung ctra sé van chua vang Ién
ti€éng duong cam, va dan ching mdi ron rén tap dudt nhitng bai hoc v& long vé nén dan
chu trong nhirng tinh thé blic bach khdn quan. & day chién tranh vong lai nhitng hoi am
khac. Chién tranh khong lam cho céc cong dan chin chan haon, khén ngoan hon, st dung
quyén céng dan manh bao han ma ngudgc lai n6 khié€n dam déng hén nhat han, de thoa
hiép han vdi su nhuc nhd, de cui dau hon trudc toi ac. Trong lich sir bat hanh cda dan
toc Viét c6 qua nhiéu cudc chién tranh khdc hai. Gan nhu toan bd long can dam cua dan
Viét tiéu xai trong cac cudc chién tranh 8y. Long can dam cling nhu moi phdm chét tinh
than khac khong phai mot nang lugng vo han. N6 khong phai com trong ndi Thach
Sanh, ciling chdng sinh trudng lu bu nhu loai tdo hay céc sinh vat dan bao. N6 ciling gidi
han nhu mdn tién xé&p trong chiéc vi. Long can dam da dugc huy dong t6i da trong cac
con tai bién cua dat nudc, va khi ra khoi can tai bién ay, con ngudi thudng dé cli dau
chdp thuén trudc moi diéu kién sinh ton : du khé ai dén d;4au, ho cling s€ ty an i " con
chua bédng thai miii tén hon dan ". DU nhuc nha dén dau, ho ciling dé tac ludi : " Cling
hon la chét "... Thoi quen coi thudng sinh mang trong chién tranh khich dong tam ly toi
pham nai thiéu s, nhung ngudc lai, lam gia tdng tinh nhan nhuc va su chiu dung noi
dam dong. Bdi th€, cac nha Viét Nam hoc thudng ban khoan trudc nghich ly nay : mot
dan tbéc diing cam biét bao trong chién tranh va hén mon biét bao trong cudc séng thdgi
binh... D&i v4i tbi, chdng c6 gi ddng ngac nhién ca. Noi thiét ché dan chu chua dudc
dung Ién, ndi con ngudi chua cé du y thidc vé quyén lam ngudi, bat c& ngudi linh can
dam nao cling la mot co6ng dan ngu dan va hén nhat.

Chua co6 tiéng duang cam dau, chi cé giong dan bau hay ti€ng nhi ni non tho6i. Thr am
nhac an Ui nhitng tam hon ngu ngd, nhitng con ngudi chi tim &nh huy hoang ngi nhitng
chan trgi da mat tam mat tich va nhirng chén trdi moéng mi dé nang dd ho bdi nhitng hoi
quang xa o xa |3c gitp ho quén di nhitng cay ddng thudng truc hién hién trong cudc ddi
hién tai. Chang can suy nghi nhiéu cling biét ké cdm quyén viura tdm minh trong tam ly
dé vura Igi dung nd mot cach triét dé. Néi cach khac, chinh quyén tdn tai nuong nhdg
bdéng ma chién tranh, con ké cam quyén vira rét rdo Igi dung vira chay tr6n bong ma dé.
Lai thém mét nghich |y nifa chdng ? ... Khéng, chdng nhiéu nghich ly dén thé trén cdi
doi. Nhirtng hoi (rc chién tranh gieo tam ly yéu hén, nhan nhin vao ddm déng khdong ndm
quyén luc bao nhiéu thi né dao bdi long khat khao hudng thu ngi nhitng ké cdm quyén
bay nhiéu : nira, nifa, va n{ta... LOng ham tién thdi tién tich luy ctia chd nghia tu ban
phuong Tay dang dich chuyén tdi manh dat Ddng Duong ban han nay, sau mot cudc
chién lau dai tan khéc véi ddm ngudi cdm quyén phan dong la nhitng ké gam trong 6c
nhi{tng nguyén ly cOng san cuc quyén va chay trong mach dong mau bon cudng hao
thon xa. Than thanh da mat. Hop den da ma tha dam quy tham tan. Chi con le 16i anh
hdi quang cua chan trdi xua nhung phia sau anh sang le 16i kia la nong sung. Chinh
quyén xay dung trén nong sung. D4 la nguyén tac bat di bat dich cla nha nudc nay.
Chdg voi quén. Nhitng cuu chién binh |anh dao phong trao néng dan Thai Binh da lan
lugt chét trong bdng dém cam lang. Nhitng cai chét lang cdm vo tam tich. Khi du luan
bao chi lang quén. Khi 6ng kinh may anh cua cac phéng vién nudc ngoai da quay sang
muc tiéu khac. Nao ai nghe dugc tiéng kéu hap héi clia ho trong cac trai giam phan tan
rai rac noi héo lanh, giltra dadm tu hinh su, nhitng tén trom cudp nha nghé va |l giét
thué chém mudn. Mot tram ki€u chét khac nhau. Va t&t ca chim 18p trong tiéng hoan ho

12 FAr rANA trifdnAa naav khAi cif trana Am nhar Am 7 AAn HiAn rA- nha A5 i Nlam
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Han, Nhat Ban, H6ng Kong, Uc, Phap... Nhitng cuu chlen binh Thai Binh, tinh cd s0 liét
si cao nhat nudc va cé s6 tré qua’i thai nhiéu nhét nudc. Con vat té than béo nhat trong
cubc chién vura qua. Han ho tudng rang chinh quyén nay van la chinh quyén cua ho.
Chut long can dam rdi rét sau cudc chién xui khién ho hanh déng. 4o tudng rang mau
ddéng ddi va mau chinh ban than minh d6 xudng trong hon ba ngan ngay bom dan bao
dam cho ho quyén Ién ti€éng doi cong ly. Tri nhd ngu ngd ctia ho bong bénh th hoi
quang ém diu, nhdc nhd rang nhitng ké cam quyén da tirng la dong doi, la thu trudng
than thiét trong cudc chién tranh ch6ng My hao hung dudi béng cay ring Trudng San...
Tdi nghiép thay nhirng cuu chién binh tinh Thai, ho khdng biét cau néi néi tiéng nay : "
Cach mang bao gid cling an thit nhitng dra con dé ctia minh ". 4o anh Trudng Son dan
ho tdi nhirng cai chét im lim trong cac trai giam tan khoc va tam toi.

Viét Nam khéng c6 Thién An Mdn. Nghé thudt huyén diéu cua Viét Nam la ngdm tdm
nhiting Thién An M06n trong axit lang cam va quén ldng, xé Thién An M6n thanh muodn
ngan manh vun cho gié thdi bay v tam tich cling cat bui. Riéng vé diém nay nhiing
ngudi 1&nh dao Trung Hoa nén cép sach téi hoc cac nha I&nh dao Viét Nam. T6i bj am
anh bdi bdng ma cla cac cuu chién binh kia, khéng biét ho van quan quanh ngi ddng
bang hay da quay lai Trudng Son dé tim trong béng tdi rirng xua hinh anh nhitng ngay
Xua than ai ?

T6 tién ta d3 cé tur [Au thanh nglt nay : hon vang thi mat, hon dat thi con. Néu cau néi
xua ding, han la chién tranh da cudp di nhitng con ngudi cao quy nhét, diing cdm nhét,
thanh thuc nhat va nhitng ké con lai la bon khén ngoan Iuon lot, bon an may, dam
ngudi I&n khudt trong béng tdi cdc hanh lang, bon gidi hd hét v& vinh hug gusm mua
siing dé 1an trdnh ndi gian lao nguy hiém... Trong td4m hdn bon ngudi dy liéu con sét
bao nhiéu lucng tri ?... Liéu con sét bao nhiéu luang tri trong cac bang buon lau quéc
gia, cac 8 &n cdp cia dang doc quyén, nai IG con 6ng chau cha quen cudi may bay di
chgi di€m & Hong K6ng va quen ném vao moi van dé den hang tram ngan do la My ?...
Ngi nao khoéng c6 anh sang bong t6i sé Iap day. Nai nao su cao thugng khong con, su
déu cang ti tién xam chiém. Khdi nguyén ctia moi chinh sdch moi (‘ng x{r chdng con vi
tinh than yéu nudc ma chi tuan theo ham mudén va Igi ich cad nhan. Logic cta Igi I6c bat
chdp moi th(r 16gic cda ly tri va dao dic. D& phuc vu cho muu cau Igi 16c, qua khir dugc
str dung nhu ng6i dén dau khong con linh thiéng nhung van quyén rii va Itra mi dugc
nhifng tam hén ngu ngd, nhat nhda va c hinh quyén xay dung trén nong sung gil vai
trd clia cdy bla trong tay dao phu san sang chdt phdng cd nhirng ai vi uat ‘c hodc vi td
mo muoén vén tdm man che hau cung xem bon cudp ngay chia chac phan x6i thit ra sao.
Trong nhitng nhédm dan chdng tu tap tré chuyén thi thdm vung lén, ngudi ta thudng do
nhau xem mafia Viét Nam da cudp cua dan gui ra cac nha bang Thuy Si, Bangkok,
Singapore... bao nhiéu ti d6 la ?... Va mot cau dau luGi : " Gia c6 mot chinh pha Aquino
& day, chdng hiéu s6 tién cua céc loai vua chia An Nam nhiéu hay it hon s§ tl‘en cua vg
chong Marcos ? " . Nhitng th&r chuyen thi tham vung Ién d6 l1a mot cach dé€ xa an (g,
phan trdi ndi cia bé mat dong song cudc song van la ti€ng doc thoai oang oang khéng
mét moi khéng hé then clia dang cdm quyén. Gan day nhét, 1a nhitng bai bdo phan déi
OTAN, ma dau so6 ducng nhién la My. Nhitng cu6c phat dc}ng [bng cam thu trong dam
déng dan ching, kéu goi ddu tranh dudc day Ién tdi tadp. Tdi dudc nghe ké réng cac nha
van Viét Nam nhan dip nay da bdc 16 long nhiét thanh hang hai hét sirc ngoan muc,
nhiéu ngudi da ghi tén san sang tinh nguyén 1&én dudng sang Nam Tu dé& ngh ién clu
tinh hinh va viét bai ch6ng OTAN... Long qua cam dang tuyén dudng biét bao... Nhung
t6i khéng hi€u vi sao cac nha van nay khdng tinh nguyén |én thugng ngudn séng Mdéng
Cai d&€ nghién c(ru tinh hinh va viét bai ung hd déng bao cla ho trudc khi Ién dudng
chéng OTAN ?... Bdi vi ngudi dan anh Trung Hoa dang tiép tuc xay dap chan thugng
ngudn sdng, lam thay d6i mdi trudng sinh thai cia vung dat phia bdc, ddy hang triéu
ngudi Viét vao tinh canh méat k& sinh nhai, khén khd trong sinh hoat. Ho khdng biét sy
that hay ho c6 y tang IG ? Tinh doan két qubc t€ vo san trong qua kh(& van de triu con
tim khién ho bit tai nhdm mat hay dnh nén slave va tiéng dong ca cla cac tin d6
orthodoxe quyén rii ho hon noi thdng khd cua chinh nhitng ngudi ciing ndi gidng ?... C
cho OTAN thuc su chi la IG sen dam quéc t€ xam pham chd quyén nudc khac nhung chi
it hanh dong dé van con mc}t ly do b&u viu : OTAN ung hd nhitng ngudi thi€éu s& Anbani,
nhirng ké yéu hon. Con viéc nguGi dan anh Trung Hoa lan chiém cac vung bién gidi,

I&nh thd va 18nh hai, xay dap chdn song la dua trén ly do nao ?... H3y tim cho cho dugc
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mann do0 ae nguy wrdng, cni it cung odng UIAN Iady 1y do DAdO ve adin nguol KOosovo ae
che day da tdm xa&m lugc ?... Nhung thoi, chdng nén ban dén cac nha van x( nay, thdi
nao dam ngua cling bi bit mat va chi chay theo con con dudng cla chd. diéu téi mudn
quan tdm Ia viéc day Ién phong trao chéng OTAN nhu biéu tugng dm chi Viét Nam,

ngon cG ch8ng MY, luong tri cda loai ngudi da chién thang My oanh liét, viéc dé dudc
thuc thi moét cach toan dién triét d€ va vé cung @m i trong khi cudc khang cu nhitng
hanh vi xam lugdc Uc hi€p ngang ngugc cla ngudi lang giéng phudng bac lai giéng nhu
tiéng kéu ctia mét dra bé ngong nghiu bi bép mii thdi tai. BAo Nhadn Dan chu nhat ngay
28-3-1999 dang & trang 8 I3i phat ngon B0 ngoai giao Viét Nam nhu sau : "... Nhu
chlng toi da nhiéu Ian khang dinh, Viét Nam cé day du cac bang chiing lich st va co sG
phép ly d& chirng minh chu quyén d&i véi ving ddc quyén kinh té& va thém luc dia cua
minh. Bat ki viéc lam cia mot nudc nao khac dG6i vai hai quan dao Hoang Sa va Trudng
Sa cling nhu trong vung dac quyén kinh té€...". Tat thay nhirng ngudi Viét quan tam dén
van ménh dat nudc déu biét mudi mugi rang chinh phd Trung Quéc da ngang nhién cho
quan doi tan cébng Trudng Sa, Hoang Sa va ngay sau chuyén tham cla 6ng Lé Kha Phiéu
da ra Iénh cam ngu dan Viét Nam danh ca vao thang 7 va thang 8 nam nay, 1999. Vay
tai sao ngudi phat ngon cia bé ngoai giao lai am chi map mdg : Bat ki viéc lam cia mot
nudc nao... Mot théng bdo &p Uing 3m & nhu thé hdn khdng dem lai chdt danh du nao
cho chu nhan cua chung.

Nhiéu khi toi tu héi : phai chang hanh vi 'ng x&f cia mot tap doan, mot nhém ngudi
cling chiu chung nhirng qui luat nhu hanh vi &'ng x&f ca nhan, qua nlra phan bi v6 thirc
diéu khién. Viéc cdc nha cdm quyén Viét Nam ung hd chinh pht Nam Tu mét cach
cudng nhiét nhu vay la do tadc déng cua nguyén tac : déng thanh tuong (ng, déng khi
tuong cau (MOt bén dang tri, bén kia gia dinh tri. Mafia la tinh dong nhat cho cac chinh
phu d& man I8y Igi ich cd nhan lam tiéu chi hanh ddng. Mot bén tan sat ngudi khac sac
toc, bén kia dan ap nhirng ngudi chéng cudp boc, doi cong ly...). Gia thuyét nay cd bao
nhiéu phan trédm xac thuc ?... Téi chua du diéu kién va thdi gian minh xac nhung chac
chédn d6 1a nhitng lién tudng phé bién trong ddm ngudi chiu suy nghi. Cac nha bao nudc
ngoai van thudng thdc mac vé dudng 16i chinh tri ctia Viét Nam, ho v6 cuing khé hiéu bai
sau bao nhiéu cd gdng nhoc nhén ve vudt My va cac nudc phuong Tay, biéu hién gan
day c6 vé nhu nghich ly... Thua cac nha quan sat phudng Tay, chdc chdn cac vi sé& phai
tén phi thdi gian va thr nghiém mdi tim dugc su that & x(r s& nay. B&i cac vi khong hiéu
tdm ly nhitng ké an dong. d6i véi ddm ngudi an dong, khéng co 18gic cling chang co
nguyén tdc hanh déng. Tam ly cGia ho la tdm ly thdng bém. Muc tiéu hanh ddng cla ho
1a hon x6i trudc mat. Ty hiéu minh v ndng, khdng mot chit phdm chéat tu than dé ton
tai, ho phai dao bdgi qua kh(r nudgng nhd bong ma cla cudc chién tranh chéng My, nuong
nhd huong khéi ngdi dén va su ngu ngd clia dan ching dé kéo dai thdi tri vi. Bat cl su
kién nao cd thé ggi tudng dén lidu thubc trg luc nay : dang vinh quang dan dat dan toc
dén chién thang dé& quéc My, ho s& khai thac triét d&€, OTAN la cd hdi gan nhat. Nhung
mat khac, vi khong du sic dirng trén doi chan cia minh, khong da suc 1at trang lich s
va cling chdng mudn 1at trang lich sir, ho phai quy luy tum I8y vat 4o ké lang giéng, c6
niu chat manh van xa hoi chu nghia clia con thuyén xua da bi gié bdo danh tan tanh,
bdi chi nhg trugng 1&n tdm bién x& hoi chi nghia ho méi ¢ thé cudp béc dan ching mét
cach dé dang, chuyén hoa tai san qudc gia thanh cac ngan khoan riéng & cac ngan hang
ngoai nudc. Chinh vi méi Igi &y ho phai cli ddu ngdm miéng trudc nhitng cu tat né dom
ddm mat clia ngudi 1ang giéng phuadng bac. Xua nay, ké tham lam gi con liém si. NGi
cach khac, tinh than cao thugng va su tu trong la nhitng khai niém hdo huyén va xa la
vGi dam ngudi chua du tu cach dé€ hi€u nhitng ngdn tir &y. H&i 6i, nhitng t6 tién oanh
liét chla ngudi Viét, nhirng Nguyen Trai, Phi Khanh, Tran Binh Trong, nhirng Nguyén
Bi€u, Mac dinh Chi, Giang V&n Minh (1)... N&u nhitng vong linh xua gi day con c6 thé
cdt I8i, han s& phai thét gao xé gan xé rudt hay tan thanh bui méu néu chirng kién bd
dang va hanh vi cia ddm ngudi dan dat déan Viét hdm nay...

T ngay 30-4-1975 dén nay, hai mugi bdn nam qua. Xap xi mét phan tu thé ki nhung
nhifng ngudi ndng dan mac do linh van ding dudi rudéng bun. Béng cudc chién tranh d6
xu6ng ngoi dén cho bon cudp bdc trd ngu, con dam ngudi ngu ngd nhat nhua van séng
bdi 4nh hdi quang clia nhitng chan trdi d& méat, bdi niém tu an Ui " séng khé nhuc con
hon 1a chét ". Va nhu thé&, nén dan chd cang bi ddy lui vé phia xa, co hdi xady dung mot
xa h6i van minh cang mdg mit. do, trai cay nhiét ddi sét mua, hdu hoa v6 hinh va khang
khi€p nhéat, dai ddng nhéat cta chién tranh ngi x{ s§ ching ta. d6 mdi chinh la sy qué
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cut tinh than, Ia quai thai trong ddi séng tam linh cua mét dan téc.
O dau con chim bd cau trir danh cua Picasso ?

O mot phuong trdi khéc, ndi t6 qudc cta nhitng con ngusi khac, nhifng con ngudi biét
tén trong chinh minh, biét quy trong mau minh d& dd, biét gia tri dSi s6ng cla ban than
va cua dong loai. Trén qué huong ho, sau chién tranh mugi nam ti€éng dudng cam da
vang |én trong khung clra s, 18p day khdng gian nhirng hoang hon.

Con chim thd mong kia chua bay tdi x(r sé cua ching ta, nhitng ké yén téam 10i dudi
bun, nhitng ké thd ¢ v&i chinh mau minh d6 ra, ngoan ngoan chiu dung moi su cudp
béc, hai 16ng vdi bat cdm chan nudc mdm cua ddng, chua bao gid ddm ma to mét dé
ngdm nhin va udc ao cubdc séng nhu mot gid tri ddng phai cd... Nhitng con ngudi cé théi
quen lim dim mat trudc cudc ddi hién tai va chi ngdy ngat véi anh hdi quang cua nhirng
chan trGi da mat.

Sau chién tranh ngét mot phan tu thé ki, trén dai dat nay van chi nghe rd tiéng vb canh
clia bay qua den trén cac nghia dia ndi dai tir bac vao nam, tir nam ra bac.

Con chim ngdm canh 6-liu kia con 18n khuat noi chén trdi mu suong nao dé. Trén dai bd
xa x06i. Va chd dgi binh minh.

Dudng Thu Hudng

Ha Noi, 5.1999

(1) Giang Van Minh (1573-1637) : Van than dgi Lé Than Téng, qué lang Mong Phu,
huyén Phu Loc, tinh Son Tay. Nam Mau Thin 1628 lam dén tu khanh, tudc hau. Nam
1637 dudgc cr lam phé s sang nha Thanh dang Ié c6ng. Theo sach dai Viét lich triéu
dang khoa luc, khi dén ngi, dai than nha Thanh ra cdu déi : dong tru chi kim dai di luc
(Cot ddng dén nay réu da xanh), dng ddi lai : dadng giang tu cd huyét do hdng (Sdéng
Bach Pang tr xuwa mau con dd). Ngudi Thanh gidn, giét chét, td&m xac vao thuy ngan,
roi cho dua vé nudc. Khi chét, ong tron 64 tudi, dudc truy téng ta thi lang Bo Binh, tudc
Vinh quan céng [Nguyén Q. Thang & Nguyén Ba Thé, TU dién nhan vat lich sir Viét Nam,
nxb Van Hoa, 1993]. (chu thich cla toa soan) "
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