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I.  HOÀN C�NH RA Ð�I C	A TI�U THUY�T T� L�C V�N ÐOÀN  
T� n�m 1932-1945, T� L�c V�n Ðoàn chi�m �u th� tuy�t ��i trên v�n �àn công 

khai, sách báo c�a h� in ��p nh�t, bán ch�y nh�t, có m�t �nh h��ng nh�t ��nh trong gi!i 
trí th"c t� s�n và ti#u t� s�n thành th�.  

"T� L�c V�n Ðoàn chính th"c thành l%p n�m 1933, g&m có Nh�t Linh (Nguy'n 
T�)ng Tam), Kh�i H�ng (Tr+n Khánh Gi�). Hoàng Ð�o (Nguy'n T�)ng Long), Th�ch 
Lam (Nguy'n T�)ng Lân), Tú M� (H& Tr�ng Hi�u), Th� L/ (Nguy'n Th" L'). V0 sau 
thêm Xuân Di�u, Tr+n Tiêu (em Kh�i H�ng)" (theo tài li�u c�a Tr�6ng Chính). Còn có 
m�t s� nhà v�n c�ng tác ch7t ch8 v!i V�n Ðoàn này �ó là Tr�ng Lang, Huy C%n, Thanh 
T�nh, Ðoàn Phú T". C6 quan ngôn lu%n c�a V�n Ðoàn là t) báo Phong hóa, khi Phong 
hóa b� �óng c:a n�m 1936 thì có t) Ngày nay thay th�.  

Sách T� L�c V�n Ðoàn in ��p. Ph+n l!n in � nhà in Trung B<c Tân v�n, b�y gi) có 
Ð= V�n h�c ngh0 in � Pháp v0 ph> trách. Sau, h� m� nhà in riêng, nhà in Ð)i nay. Bìa, 
tranh minh ho� �0u nh) nh/ng h�a s? n@i ti�ng trông coi: Nguy'n Gia Trí, Tô Ng�c Vân. 
Có th# nói trong các nhà xu�t b�n th)i b�y gi), Nam Ký, Tân Dân, Mai LFnh, C�ng L�c, 
Minh Ph�Jng, Lê C�)ng, Tân Vi�t...chWng nhà in nào tranh dành ��Jc v!i h�.  

Khi ra �)i, T� L�c V�n Ðoàn có �0 ra tôn chZ m>c �ích rõ ràng: "Lúc nào c[ng 
m!i, tr\, yêu �)i, có chí ph�n ��u và tin � s� ti�n b�. Theo ch� nghFa bình dân, không có 
tính cách tr��ng gi� quý phái. Tôn tr�ng t� do cá nhân. Làm cho ng�)i ta bi�t ��o Kh@ng 
không hJp th)i n/a. Ðem ph�6ng pháp Thái Tây áp d>ng vào v�n ch�6ng An Nam"  

Sau khi nh/ng phong trào Cách m�ng Yên Bái vào �êm m&ng 9 tháng 2 n�m 1930 
do Nguy'n Thái H�c và Nguy'n Ð"c Chính b� th�t b�i, m�t không khí chán n�n, u hoài, 
y�m th� bao trùm �)i s�ng. Thanh niên l!n lên không còn có lý t��ng �# ph>ng s�. Con 
��)ng yêu n�!c b� t<c, h� thoát ly trong nh/ng tình c�m cá nhân nh�t là yêu ��6ng. Th6 
v�n ái tình lãng m�ng b<t �+u t� ��y. Chính th)i 1930 v�n h�c �ã  �\ ra nh/ng nhân v%t 
�i#n hình nh� T� Tâm, Ð�m Th�y. R&i th6 c�a bà T�6ng Ph�, ông Ðông H&, ng�)i ch�t 
ch&ng, k\ ch�t vJ, h� khóc lóc nZ non, kh6i mào cho các nhà v�n lãng m�n l!p sau �i sâu 
vào tình yêu �# r&i phô di'n thành v+n thành �i�u.  

T� L�c V�n Ðoàn �0 ra m>c �ích tôn chZ "lúc nào c[ng tr\, yêu �)i" là mu�n phá 
tan cái không khí u u�t, s+u th�m kia. Trong hoàn c�nh xã h�i th)i Pháp thu�c, cái nhân 



v�n ti#u t� s�n �ó ti�n b� nhi0u h6n so v!i cái nhân v�n c@ h�, h�p hòi th)i Phong ki�n. 
Trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn thanh niên ch�a dám �"ng lên c"u n�!c, �ang tìm 
m�i cách thoát ly th�c t� �)i s�ng. Vui, c[ng �# mà quên. Ð�i v!i h� than vãn là l�c h%u, 
nói nh� Nh�t Linh trong l)i t�a cu�n "H&n b�!m m6 tiên" c�a Khái H�ng. Tâm h&n h� 
"Ph�n ph�t vui l^n bu&n t�a nh� nh/ng ngày thu n<ng nh�t �i#m m�a th�a". Ti#u thuy�t 
T� L�c V�n Ðoàn �ã ra �)i trong hoàn c�nh nh� v%y.  
II.  QUAN NI
M V� CÁI TÔI TRONG T� L�C V�N ÐOÀN 

Nh� trên �ã trình bày, v�n h�c lãng m�n 1930-1945 khác v�n h�c lãng m�n tr�!c 
�ó, là do s� t� s�n hóa c�a ý th"c và s� âu hóa c�a th_m m? �ã ��n �� cao.  

Tr�!c 1930, ng�)i ta c[ng �ã mu�n ��Jc h��ng t� do t� s�n, nh�ng còn v�!ng 
m<c ��o �"c Phong ki�n nên ch� nghFa cá nhân �ành khu�t ph>c giáo lý Kh@ng-M�nh. 
Th)i phong ki�n cái tôi" h+u nh� b� giam c+m, b� kìm hãm, b� to� chi�t và có lúc nh� b� 
gi�t ch�t. Con ng�)i không t� ch� ��Jc mình, luôn l� thu�c vào nh/ng tri�t lý hà kh<c. 
T� t��ng chính th�ng c�a ch� �� Phong ki�n �ã gi�t ch�t "cái tôi" c�a t�ng con ng�)i, 
c[ng là gi�t ch�t cái ch� nghFa cá nhân. Sau n�m 1930, ch� nghFa cá nhân t� s�n xu�t 
hi�n � Vi�t Nam. Ðây là m�t lo�i ch� nghFa cá nhân mang tính nhân b�n trong bu@i �+u 
phát tri#n c�a ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn. Nên nh! r`ng vào th)i kì sau n�m 1930 ch� 
nghFa cá nhân t� s�n là m�t b�!c ti�n b� trong quá trình con ng�)i dành quy0n s�ng. Xã 
h�i Phong ki�n Vi�t Nam ch�a h0 có quan ni�m v0 cá nhân- cái tôi". Không có cá nhân, 
chZ có gia �ình, qu�c gia. Cá nhân và h�nh phúc cá nhân, b�n s<c cá nhân chìm hWn trong 
gia �ình trong qu�c gia, "nh� gi�t n�!c trong bi#n c�". M�t sinh viên trong tr�)ng Cao 
�Wng ��c h�t sách Tây nh� Ð�m Th�y, mà không dám ch�ng l�i nh/ng t%p t>c c[, yêu T� 
Tâm nh�ng b� ràng bu�c b�i l)i h"a hôn c�a gia �ình, không tìm ��Jc cách nào gi�i 
thoát cho mình và cho T� Tâm. Bà m� T� Tâm bu�c nàng ph�i l�y m�t c%u B nào �ó 
môn ��ng h� ��i. Không nh/ng th�, Ð�m Th�y không có m�t ph�n "ng nào �áng k#. 
Anh ta v^n cho tình gia quy�n là "t�i thiêng liêng". Anh ta ph>c tùng gia �ình m�t cách 
vô �i0u ki�n. Cho là "b@n ph%n" là "danh d�".  

Chúng ta không bênh v�c nh/ng cá nhân ích kf, hèn nhát, tr�n tránh trách nhi�m 
��i v!i gia �ình, ��i v!i xã h�i, nh�ng chúng ta c[ng không tán thành nh/ng ai c" nghe 
nói ��n"ch� nghFa cá nhân" t��ng là cái gì t&i t� nh�t. Xuân Di�u khi bàn v0 v�n h�c lãng 
m�n, c[ng nói: "trong n0n v�n h�c c�a các dân t�c, n`m chung trong l�ch s: v�n hóa nhân 
lo�i. Khi cái tôi" b<t �+u có ý th"c là có mình thì theo tôi khái ni�m có ph+n c[ng t�6ng 
t� nh� khi m�t em thi�u niên, �&ng th)i v!i s� d%y thì, th)i trong tâm tình em �y c[ng t� 
tr�ng thái h&n nhiên vô tâm, chuy#n sang t� giác, t� ý th"c, t� bi�t là "mình �ây" có m�t 
s� ph�n ch�n nh�y c�m, ham s�ng, yêu �)i..." (tìm hi#u T�n Ðà).  

B�i v%y khi cá nhân �òi hji quy0n s�ng, �òi quy0n ��Jc phát tri#n nhân cách, kh� 
n�ng c�a mình, ��u tranh cho quy0n ��Jc yêu, ch�n ng�)i x"ng �áng �# chung s�ng su�t 
�)i thì không th# g�i là ch� nghFa cá nhân t� s�n h��ng l�c, cho là "xa r)i v!i truy0n 
th�ng dân t�c" ��Jc.  
III. NH�NG N
I DUNG CHÍNH C	A TI�U THUY�T T� L�C V�N 
ÐOÀN 

1. Tinh th�n ch�ng l� giáo phong ki�n, �òi quy�n t� do yêu ���ng, �� cao h�nh 
phúc cá nhân  



Tác ph_n T� L�c V�n Ðoàn �0u chFa m[i nh�n �ã kích l' giáo Phong ki�n và n�p 
s�ng ��i gia �ình Phong ki�n: "N:a ch�ng xuân", "Ðo�n tuy�t", "L�nh lùng", "Ðôi b�n", 
"Gia �ình", "Thoát ly", "Th�a t�"... H� hô hào gi�i phóng ph> n/ khji c�nh m� ch&ng 
nàng dâu, m� gh\ con ch&ng, c�nh th� ti�t c�a nh/ng ng�)i �àn bà tr\ góa b>a. H� �òi 
cho nam n/ có quy0n ��Jc h��ng h�nh phúc riêng.  

Ch�ng l' giáo Phong ki�n, �òi h�nh phúc l"a �ôi và quy0n s�ng con ng�)i là m�t 
v�n �0 �ã ��Jc �7t ra t� lâu trong v�n h�c vi�t Nam: "S6 kính tân trang" (c�a Ph�m 
Thái); th6 H& Xuân H�6ng; "Truy�n Phan Tr+n" (truy�n Nôm khuy�t danh); "Truy�n 
Ki0u" (Nguy'n Du)... � m"c �� khác nhau �0u �ã lên ti�ng t� cáo th" l' giáo kh<c nhi�t 
�ó. Cái ch�t c�a T� Tâm (tác ph_m T� Tâm c�a Hoàng Ng�c Phách) nói v0 khách quan 
c[ng là m�t thái �� ph�n "ng ch�ng l' giáo Phong ki�n. Ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn 
ti�p t>c truy0n th�ng �y c�a v�n h�c dân t�c trong hoàn c�nh xã h�i thu�c ��a n:a Phong 
ki�nVi�t Nam � thành th� �ang trên �à Âu hóa.  

a/ Ch�ng l� giáo Phong ki�n  
zí Vi�t Nam l' giáo Phong ki�n �ã ng� tr� lên �)i s�ng xã h�i hàng ngàn n�m v!i 

bi�t bao nh/ng kf c�6ng hà kh<c �# làm m�t cu�c "Cách m�ng" xóa bj cái c[, hàng lo�t 
tác ph_m T� L�c V�n Ðoàn �ã chFa m[i nh�n �� kích vào l' giáo c�a ��i gia �ình phong 
ki�n. Nh/ng nhà v�n có công l!n nh�t trong vi�c này ph�i k# t!i Nh�t Linh và Khái 
H�ng.  

Qua tác ph_m "N:a ch�ng xuân" (Khái H�ng) nhà v�n �ã xây d�ng ��Jc nhân v%t 
Mai ��6ng di�n ��u tranh v!i l' giáo Phong ki�n. L' giáo Phong ki�n �ã chà ��p lên 
h�nh phúc c�a mình.  

Nhân v%t Mai trong truy�n là m�t n�n nhân, m�t n�n nhân �au kh@ và t� tr�ng, chZ 
bi�t �em cái chính nghFa, cái thanh cao c�a mình ra mà ch�ng �{.  

S� dF tác ph_m là m�t tr%n �ánh vào giáo lý và t%p t>c Phong ki�n, là vì nó làm cho 
ng�)i ta ghét bà Aïn, nhân v%t ��i di�n cho th� l�c Phong ki�n, mà ng�)i ta yêu Mai- 
hi�n thân c�a tình yêu thanh s�ch, chung th�y. "N:a ch�ng xuân" �ã làm cho ng�)i ta 
khóc than Mai nhi0u k# c� khi nó ��Jc di'n thành k�ch trên sân kh�u.  

Xây d�ng nhân v%t Mai, Khái H�ng mu�n xây d�ng m�t nhân v%t lý t��ng, m�t 
tình yêu lý t��ng; Mai d^u �ã có con v!i L�c, d^u v^n thi�t tha yêu L�c, d^u �ã ��Jc bà 
Aïn yêu c+u v0 chung s�ng v!i L�c, nh�ng Mai không tr� v0. V!i lòng t� tr�ng Mai 
không th# v0 làm vJ l8 L�c ��Jc. Thái �� c�a Mai là m�t khía c�nh ch�ng ch� �� �a thê 
và là m�t cách b�o v� tình yêu lý t��ng.  

Khái H�ng ch�a th�c s� mài ngòi bút cho s<c �# ch�ng l�i bà Aïn. Tác gi� chZ 
mu�n xây d�ng m�t "m�nh ph>" có �+u óc �+y quan ni�m c[ chZ vì con mà ph�i già tay 
gi`ng bu�c. Nh�ng cái hi�n th�c mà tác ph_m ph�n ánh còn m�nh h6n ý mu�n c�a tác 
gi�: chZ cái th� �o�n g�i th� tình gi� m�o, chZ cái í ��nh tìm cho L�c m�t ng�)i vJ � n6i 
quy0n quý có lJi cho vi�c ti�n thân c�a L�c v0 sau c[ng �� nói lên cái b�n ch�t c�a bà 
Aïn - b�n ch�t c�a m�t con ng�)i quf quy�t. Ð�i v!i h�nh phúc c�a L�c-Mai, bà Aïn là 
m�t k\ phá ho�i. Nh/ng bà m� có lòng nhân h%u không làm nh� bà Aïn ��Jc; tác d>ng 
khách quan c�a nhân v%t là � �ó. Ð�Jc nh� th� không ph�i tác gi� �ã nhìn th�u su�t nhân 
v%t phong ki�n �ã l�t tr+n ��Jc cái b�n ch�t phong ki�n c�a bà Aïn �âu. Chính là nh) ý 
nghFa c�a m�t s� chi ti�t hi�n th�c, mà c[ng là nh) s"c lôi cu�n c�a nhân v%t Mai n/a.  



Hai l+n Mai tr�c ti�p ��u lý v!i bà Aïn ích kf x�o quy�t và c� hai l+n Mai luôn cho 
bà b8 m7t d&n bà Aïn ��n ch@ �u�i lý. Trong xã h�i th�c dân Phong ki�n lúc b�y gi), 
chúng ta tìm ��Jc m�t cô gái nh� Mai không ph�i nhi0u l<m. Song c[ng không ph�i là 
không có. Mai không hWn gi�ng các cô gái th� thành. Mai có cái m�nh d�n táo b�o c�a 
m�t "cô gái tân th)i" nh�ng c[ng có cái d�u dàng, n�t na, chân ch�t c�a m�t cô gái thôn 
quê. Nh/ng �"c tính c�a mai g+n v!i ��o �"c nhân dân. Cái tôi" c�a ch� nghFa cá nhân 
th)i k| �+u m!i ra �)i �ã mang l�i ��Jc tính nhân b�n c�a nó.  

Nhân danh ch�ng l' giáo phong ki�n, ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn � th)i k| �+u 
��Jc phát tri#n c� v0 hình th"c và n�i dung.  

"Ðo�n tuy�t" c�a Nh�t Linh là cu�n ti#u thuy�t t7ng nh/ng thanh niên nam n/ �ang 
�au kh@ vì cu�c xung ��t m!i- c[ nh� l)i tác gi� vi�t trên �+u sách.  

Nh�t Linh mu�n ch"ng tj r`ng tình yêu cùng chí h�!ng �0u b� ��i gia �ình Phong 
ki�n kìm hãm, chZ có m�t l�i thoát là �o�n tuy�t v!i ��i gia �ình Phong ki�n. Truy�n l�y 
tên là "Ðo�n tuy�t" vì th�.  

Trong cách xây d�ng truy�n, ta nh%n th�y cái khó kh�n này: b� ràng bu�c trong cái 
xã h�i c[, Loan không bao gi) thoát khji c�nh làm dâu nhà bà Phán LJi. Loan mà thoát 
��Jc là do m�t s� tình c), m�t v> ng� sát ��a ��n m�t v> xét x:. Tác gi� ph�i m�Jn ��n 
tr�)ng  hJp ng^u nhiên �y �# m� ��)ng cho Loan.  

Câu chuy�n Nh�t Linh vi�t khá c�m ��ng. Loan thông minh bi�t �i0u, yêu sâu s<c, 
tha thi�t t� do, t� l%p. Nàng b� ép l�y Thân. Ng�)i ch&ng quá l�c h%u, không hi#u vJ; m� 
ch&ng ác nhi�t, hành h� con dâu, em ch&ng xúi d>c m� thêm. C� m�t ��i gia �ình ch�ng 
l�i nh/ng ý nguy�n t�t ��p nh�t c�a Loan. Ngày l�i ngày, m�t chu=i �au kh@ ��n v!i 
Loan. Loan có lúc �ã nghF r`ng thà �i ho�t ��ng phiêu l�u nh� D[ng, ng�)i yêu c�a 
nàng, "n�u có g7p cái ch�t ch�ng n/a, cái ch�t c[ng không �áng th�6ng b`ng cái ch�t d+n 
ch�t mòn". C� tác ph_m là m�t b�n cáo tr�ng. Loan tiêu bi#u cho "cái m!i". Ng�)i ��c 
theo dõi Loan, th�6ng m�n Loan, vui m�ng khi th�y Loan ra tòa ��Jc tha tr<ng án. (cái 
m!i �ã th<ng). Giá tr� ��6ng th)i c�a ti0u thuy�t là � �ó.  

Ð�i v!i phong t>c t%p quán c@ h�, nh/ng c�m t��ng chua chát, nh/ng m_u �)i 
th�c, nh/ng t�n k�ch x�y ra gi/a Loan và Thân, gi/a Loan và bà Phán LJi, có tác d>ng 
phê phán m�nh. ChWng h�n b� cha m� ép g� cho Thân, khi lJn quay nhà trai d_n l', Loan 
�ã �em chia cho bà con h� hàng, Loan ng^m nghF "th�t quay mình �ây. Bây gi) c" � m=i 
nhà quen trong mâm t�t có món th�t quay. M=i nhà m�t mi�ng th� là ��i v!i cái xã h�i 
nhj này mình �ã nghi'm nhiên là vJ thân, là con dâu bà Phán LJi. Ð� ch�y �âu thoát".  

Qu� v%y, "vi�c nhân duyên c�a nàng chZ là vi�c mua bán. Tr�!c kia cha m� Loan 
giao �!c cho nàng làm vJ Thân là �ã làm m�t vi�c bán linh h&n c�a con mình, nay cha 
m� b<t nàng làm vJ Thân là �ã bán xác th�t c�a nàng, bán nàng vì m�t s� ti0n ba ngàn 
b�c".  

T��ng r`ng, Loan ch�p nh%n s� �)i éo le nh�ng Loan �ã ��u tranh quy�t li�t Loan 
�ã th<ng l' giáo phong ki�n tr� v0 ��Jc v!i D[ng- ng�)i yêu c[ c�a Loan. "Ðo�n tuy�t" 
ra �)i báo chí lúc b�y gi) hoan nghênh. N�u nh� cách �ó m�)i n�m "T� Tâm" c�a 
Hoàng Ng�c Phách, gia �ình còn có m�t s"c m�nh thiêng liêng, khi�n Ð�m Thuf và T� 
Tâm ph�i th�a nh%n thì "Ðo�n tuy�t" ch� �� gia �ình hà kh<c b� lên án k�ch li�t. Vì sau 



m�)i n�m làn gió mát " Âu hóa" �ã tràn vào Vi�t Nam, cái "tôi" c�a ch� nghFa cá nhân 
�ã t� khWng ��nh ��Jc mình.  

Cái th� gi!i tâm t� c�a cá nhân t� x�a ít ��Jc khám phá. Cá nhân không ��Jc ��m 
xZa ��n, nên ng�)i c+m bút e ng�i b�c l� nh/ng n@i ni0m riêng. V!i v�n h�c lãng m�n, cá 
nhân là �0 tài ch� y�u. D�!i hình th"c này hay hình th"c khác, các nhà v�n ch�m chú 
bi#u hi�n cái tôi". Cái tôi c�a h� còn ��Jc giành cho h� và cho ��c gi� nhi0u �i0u m!i 
m\.  

C[ng là m�t hình th"c ch�ng l�i l' giáo Phong ki�n nh�ng tác ph_m "Gia �ình" c�a 
Khái H�ng l�i bi#u hi�n � m�t khía c�nh khác. Nh/ng cái th�i nát c�a ��i gia �ình, 
nh/ng cái th�i nát trong quan tr�)ng, �ó là cái  ph+n hi�n th�c trong tác ph_m c�a Khái 
H�ng. Tá gi� mu�n ch"ng tj r`ng khu�t ph>c ��i gia �ình, d�n thân vào quan tr�)ng (mà 
�i làm quan tr�)ng c[ng là vì ��i gia �ình phong ki�n). An là nhân v%t chính c�a "Gia 
�ình". Anh c�m th�y �)i mình tr�ng r=ng vô v� "chàng không còn tin � cái quan ni�m s� 
s�ng và cách bày trí t�6ng lai c�a chàng. Và chàng c�m th�y s� tr�ng r@ng vô v� d+n d+n 
l�n sâu mãi linh h&n. Hôm nay c[ng nh� hôm tr�!c �ây, chàng vác súng �i s�n là �# c� 
l�p kín s� tr�ng r=ng �ó.  

An l�y vJ, "l�y vJ không ph�i vì chàng mà chZ vì gia �ình, vì t@ tiên, vì nh/ng 
ng�)i ch�t..."  

An �i h�c thêm � tr�)ng lu%t r&i ra làm quan vì m� vJ (bà Aïn Báo), vì anh r# 
(Huy�n Vi�t), vì em vJ, vì v6, vì nh/ng ghen t� khích bác trong ��i gia �ình.  

M�t l+n n/a ��i gia �ình t�n công An. Nh/ng t�n bi hài k�ch mà tác gi� miêu t� có 
m�t ý nghFa �ã phá rõ r�t.  

Còn v�n �0 quan tr�)ng? Hãy nghe m�y l)i An t� nh�: "ta ph�i bình tFnh sau ��Jc! 
th)i nay hai ch/ "quan tr�)ng" �ã tr� nên cái ý nghFa ghê sJ, huy0n bí. Ð�n nay, ta c[ng 
rùng mình m=i khi ta nghe k# nh/ng câu chuy�n v0 quan tr�)ng, nh/ng công trình tàn ác 
c�a m�t vài viên tri huy�n, tri ph� b�t l�6ng mà m>c �ích làm quan là �# bóc l�t dân quê 
ngu d�i. Ta bi�t th� mà ta còn �âm �+u vào !... chWng qua chZ t�i vJ ta, chú ta và c%u ta, 
chZ t�i gia �ình ta c� !".  

An vô cùng kh@ s� trong c�nh làm quan c�a mình, ��n n@i có lúc ph�i th�t lên: 
"Làm quan ! tr)i 6i, sao tôi l�i làm quan !".  

Vi�t "Gia �ình" thái �� c�a tác gi� thù ghét ��i gia �ình, thái �� �ã kích c�a tác gi� 
��i v!i quan tr�)ng và thái �� m�n chu�ng c�a tác gi� ��i v!i cu�c s�ng c�a ��a ch� 
"v�n minh" và "nhân ��o" �ã rõ.  

Nh/ng nhân v%t ��i di�n cho l' giáo phong ki�n là ��i t�Jng phê phán c�a tác 
ph_m "N:a ch�ng xuân" Khái H�ng làm cho ng�)i ��c công ph_n v!i bà Aïn-hi�n thân 
c�a quan ni�m "môn ��ng h%u ��i". Tuy bà r�t th�6ng con, có khi bi�t �n n�n v0 hành 
��ng c�a mình nh�ng nh/ng hành ��ng tàn nh^n, nh/ng th� �o�n toan tính bZ @i �ã làm 
cho ng�)i ��c không nh/ng c�m ghét bà Aïn c> th# mà còn c�m ghét c� m�t n0n luân lý 
l' giáo phong ki�n. Bà Aïn Báo trong "Gia �ình" là m�t ng�)i hám danh v� �ánh m�t c� 
l�6ng tâm và b@n ph%n làm m�.  



Vi�t ��Jc các tác ph_m trên , các nhà v�n T� L�c V�n Ðoàn có ý th"c d�6ng cao 
lá c) nhân ��o ch� nghFa, mang ��n cho ch� nghFa cá nhân m�t màu s<c h�p d^n c�a 
chính nghFa.  

b/ Ð� cao h�nh phúc cá nhân  
Ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn �òi quy0n t� do yêu ��6ng cho thanh niên. Các nhà 

v�n �ã t� ��a ra m�t quan ni�m m!i m\ v0 h�nh phúc cá nhân, v0 tình yêu, xem �ó là l8 
s�ng duy nh�t c�a con ng�)i.  

_Tình yêu trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn là muôn hình v�n tr�ng. Có tình yêu 
"b�t vong b�t di�t" c�a Lan và Ng�c d�!i bóng t� bi ph%t t@ (h&n b�!m m6 tiên) - Khái 
H�ng. Ðây là cu�n ti#u thuy�t �+u tiên c�a T� L�c V�n Ðoàn. Nó ��Jc thanh niên thành 
th� �ón chào nh� m�t ng�)i b�n ch) �Ji t� lâu. Nó nâng ái tình lên m�t tri�t lý, miêu t� tZ 
mZ nh/ng b�n kho�n c�a lòng yêu.  

Ð0 tài c�a cu�n ti#u thuy�t l�y trong cu�c s�ng c�a ti#u t� s�n thành th�: Ng�c là 
sinh viên Tr�)ng Cao ÐWng Canh Nông, ��c ti#u thuy�t Pháp và bi�t h�i h�a. Lan là m�t 
cô gái có h�c, không "quê mùa" chút nào, bj nhà �i tu vì chWng mu�n l�y m�t ng�)i 
ch&ng b� ép bu�c.  

Ng�c g7p chú Ti#u Lan d�!i chùa Long Giáng, ki0u di'm d�!i b� áo tu hành. Ng�c 
ng) lan là gái, �# tâm theo dõi. Càng th�y mình �oàn trúng, Ng�c càng �em lòng yêu. 
Lan không khji b&i h&i: ái tình n�y n� trong tâm h&n cô gái �i tu ! lan ��u tranh �# khji 
sa ngã. Thái �� mu�n d"t khoát, nh�ng lòng v^n c" yêu. Ng�c c[ng chWng g�t bj ��Jc 
m�i tình. K�t c>c hai ng�)i xa nhau mà "yêu nhau trong linh h&n trong lý t��ng"... và 
v^n có th# g7p nhau. Câu chuy�n chZ có th� : m�t chuy�n tình "d�!i bóng t� bi Ph%t t@"  

Khái H�ng mu�n miêu t� cu�c xung ��t gi/a ái tình và tôn giáo. Trong cu�c xung 
��t h&i h�p và �au �!n �y, ái tình hWn ph�i th<ng. Dù không th<ng hWn, nh�ng c[ng là 
th<ng. Aïi tình th<ng vì ái tình là "b�n tính con ng�)i ", chZ có ái tình m!i �em l�i h�nh 
phúc.  

Vi�t "h&n b�!m m6 tiên", Khái H�ng �ã �0 cao ái tình trong tr<ng, cao th�Jng, 
tránh nh/ng d>c v�ng th�)ng tình. Ng�c yêu Lan, m�t tình yêu chung th�f: :"tôi xin vi�n 
Ph%t t@, tôi th0 v!i Lan r`ng su�t m�t �)i tôi, tôi s8 chân thành th) � trong tâm trí, cái 
tâm h&n d�u dàng c�a Lan". Chúng ta hãy bi�t r`ng, b�t c" bao gi), ��i v!i m�t tình yêu 
chân chính, lòng chung th�y v^n là t�t ��p và c�m ��ng. Nh�ng ph�i ch�ng � �)i ái tình 
là trên h�t ! Ph�i ch�ng su�t �)i, ng�)i ta chZ nên s�ng trong cái th� gi!i m�ng �o c�a ái 
tình dù là cái ái tình lý t��ng, ái tình "b�t vong b�t di�t" nh� l)i v�n v\ c�a Ng�c.  

Thanh niên h&i b�ygi), tuy �ã l�y ái tình làm l8 s�ng, nh�ng ch�a ��n n@i tr>y l�c, 
trác táng, cái lãng m�ng c�a h� có ch�t m�ng �o, không t��ng nhi0u. C� nhiên cái m�ng 
�o c�a thanh niên m�t n�!c chZ có lJi cho b�n c�!p n�!c.  

"H&n b�!m m6 tiên" ca t>ng ái tình, ái tình trong s�ch, chung th�y, �y là d�o lên 
m�t khúc nh�c ��Jc thanh niên mong ch) và m�t lý t��ng cao c� bao trùm nhân lo�i và 
v[ tr>, mà l�i không lo�i tr� tình yêu hWn là ��Jc b�n tr\ v& v%p l�y. Sách không h0 �� 
kích Ph%t giáo, có ch=ø h+u nh� �0 cao, thì b�n th�ng tr� chWng c+n ng�n c�m.  

   



_ Tình yêu trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn có tình "trong giây phút mà thành 
thiên thu" nh� Loan và D[ng trong "Ðo�n tuy�t".  

D[ng b�t mãn v0 hoàn c�nh gia �ình, yêu mà không l�y ��Jc Loan, d�n �i � m�t 
c�n nhà t&i tàn � xóm lao ��ng h\o lánh. Ng�)i ta có g7p D[ng d�m ba l+n: l+n D[ng b� 
tai n�n ô tô trong r�ng, tình c) g7p xe Loan m�t l+n trong d�p t�t,m�t l+n D[ng ng&i trên 
khoan thuy0n bùi ngùi nh! t!i Loan, m�t l+n D[ng �"ng l^n trong �ám công chúng d� 
phiên tòa và l+n cu�i cùng D[ng l�i g7p Loan t�i nhà ch� giáo Th�o, hai ng�)i hi#u rõ 
lòng nhau r&i g<n bó v!i nhau nh� s� nguy�n.  

Vi�t "Ðo�n tuy�t" Nh�t Linh �0 cao tình yêu l"a �ôi, �ó là tình c�m t� giác, t� 
nguy�n ��n v!i nhau dù chZ là giây phút ng<n ng�i nh�ng trong tr<ng và th�y chung.  

_Tình yêu trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn, có tình yêu m�c m�c thuf chung 
c�a Liên trong "Gánh hàng hoa" c�a Nh�t Linh và Khái H�ng.  

Liên là m�t cô gái thùy m�, n�t na, ch�m chZ làm l>ng, giàu lòng v� tha và �"c hy 
sinh. Liên �ã kéo ch&ng t�i l=i ra khji vòng tr>y l�c, sa ��a tr� v0 v!i tình yêu chân 
chính. Liên bi�t trân tr�ng và gìn gi/ h�nh phúc l"a �ôi c�a mình.  

Vi�t v0 tình yêu trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn, các nhà v�n �ã �0 cao tình 
c�m trong sáng th�y chung c�a nh/ng  chàng trai cô gái. Tình yêu c�a h� ph�i v�Jt qua 
bao nhiêu nh/ng ràng bu�c, kh<c khe nh�ng h� luôn ��u tranh b�o v� h�nh phúc c�a 
mình. Ðó chính là �i#m ti�n b� c�a ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn.  

Song bên c�nh nh/ng m�i tình cao ��p, th�y chung thì c[ng có nh/ng tình yêu 
"không còn có cái gì g�i là thiên liêng n/a".  

Ðó là tình yêu lén lút, v>ng tr�m c�a Nhung trong "L�nh lùng" c�a Nh�t Linh. Tình 
yêu bông lông tài t: c�a Nam "Ð�p" c�a Khái H�ng. Khái H�ng mu�n miêu t� m�t tâm 
h&n ngh� sF: ngh� sF tôn th) cái "Ð�p" chZ vì nó là ��p và th�c hi�n c� cái tri�t lý �y trong 
�)i s�ng c�a mình "V8 �# mà v8 .Ðó là nguyên t<c c�a chành v0 h�i h�a. Ð�Jc v8 là �� 
r&i, là sung s�!ng r&i, chàng không c+n ph�i hji và ph�i bi�t: v8 �# làm gì ? .M�t b"c 
tranh chZ có giá tr� khi mình còn ��6ng v8, v8 xong nó là cái khung v�i bôi s6n".  

Trong tình yêu, Nam c[ng có nh/ng quan ni�m khác ng�)i: ho7c l�y vJ và thôi v8, 
ho7c v8 tranh và ��ng l�y vJ. Trong "Ð�p" tâm trí c�a Nam là m�t tâm trí chWng lành 
m�nh. Ði0u �ó c[ng th# hi�n �úng cái th� gi!i quan c�a các nhà v�n lãng m�n � th)i k| 
cu�i. T+m m<t c�a v�n h�c lãng m�n chWng phóng xa n/a, nhà v�n càng lui vào th� gi!i 
bên trong, xa hWn th�c t�i xã h�i. V!i h�, phong trào qu+n chúng và cu�c ��u tranh v0 
ngh� thu%t �ã là chuy�n c[ r&i. Ð)i s�ng c�a dân nghèo thành th� và thôn quê chWng l�u ý 
h� n/a. ChWng còn nh/ng b�n kho�n, th�p thjm, ít nhi0u dính liúu ��n th)i ��i ��n dân 
t�c ! T�t c� nhân sinh, t�t c� xã h�i chZ thu hình trong Cái Tôi" bé nhj �m y�u. Ð0 tài eo 
h�p l�i, ch� �0 quanh co �i, n�i dung b<t �+u �ã th�y khó kh�n b� t<c.  

N�u cu�n "T�i t�m" c�a Nh�t Linh �ã v�ch cái vô nghFa c�a xu h�!ng ngh� thu%t 
v� ngh� thu%t, thì truy�n "Ð�p" c�a Khái H�ng ra �)i sau, l�i �i#m tô cho xu h�!ng �y. 
N�u Hoàng Ð�o �ã tìm "Con ��)ng sáng", n�u Nh�t Linh �ã t�o "Ðôi b�n" thoát li gia 
�ình �# làm Cách m�ng (dù là cách m�ng �# mua cái quên) thì chính Nh�t Linh l�i vi�t 
"B�!m tr<ng" chuyên t� m�t thanh niên xa �o�.  



Nam ít ra còn hâm m� cái ��p, cái ��p hình th"c, ph+n nào cái ��p tinh th+n. Tr�6ng c�a 
Nh�t Linh trong "B�!m tr<ng" thì ��c �áo ��n thành quái g�. Nhân v%t khác th�)ng này 
�ã t>t xu�ng h� sâu nh6 b_n.  

Tr�6ng yêu Thu "Tr�6ng nghF l�i m!i th�y tình chàng yêu Thu không có m�t lí nh8 
gì sâu xa, m�t c�n b�n gì ch<c ch<n c�. ChZ là m�t �o t��ng gây nên m�t vài s� r�i ro; l+n 
�+u trông th�y Thu là Thu ��p não nùng trong b� áo tang ... Thu l�i có v8 ��p gi�ng Liên, 
ng�)i mà tr�!c kia chàng �ã yêu...".  

zí tù ra chàng hy v�ng Thu v^n yêu chàng và chàng tính toán nh� sau "... gi) chZ 
còn m�t cách là r� Thu �i tr�n. Ph�i ��y, không xong thì ta s8 v0 làng l�y Nhan". Tr�6ng 
�ã thay ng�)i yêu nh� thay áo và Tr�6ng luôn luôn có ý mu�n l� lùng "làm cho nhân 
ph_m mình m�t d+n �i". Tr�6ng �7t tình yêu lên trên c� d� lu%n xã h�i, trên c� nhân 
ph_m: " yêu nhau ��n không c+n gì c�, không k# ��n cha m�, ��n xã h�i. ChWng bi�t Thu 
có là ng�)i yêu ��n b%c �y không. Mình th>t két mà Thu yêu m!i là yêu.  

Nhân v%t C�nh trong "Thanh �"c" c[ng gi�ng Tr�6ng, hai nhânv%t này b@ sung cho 
nhau �# hoàn thi�n b�n ch�t thô b�o, �#u cáng m�t cách tr<ng trJn. C�nh thay �@i tình 
nhân nh� thay �@i áo s6 mi. H<n dùng v[ l�c, dùng ti0n b�c �# chi�m �o�t tình nhân c�a 
b�n. Ð�i v!i h<n � trên �)i này "không còn cái gì �áng g�i là thiên liêng n/a, n�u ta 
mu�n dành ch/ thiên liêng cho m�t cái gì".  

Tình yêu trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn �i t� lãng m�n ��n suy �&i là m�t 
hi�n t�Jng có tính quy lu%t và d' hi#u.  

T� nh/ng nhân v%t tích c�c nh� Mai, Loan, t� nh/ng tình c�m t�t ��p Ng�c, Loan, 
Liên, tác gi� mau chóng chuy#n sang nh/ng nhân v%t do d�, giji ch�u ��ng h6n là ít ��u 
tranh nh� H&ng, Nhung ... v�n �0 ch�ng l' giáo phong ki�n chZ m�t vài n�m sau lùi d+n 
vào dF vãng. Và cu�c ��u tranh b`ng v�n hóa ch�ng phong ki�n chZ x�y ra trong ph�m vi 
l' giáo. Ð�i v!i ch� �� chi�m h/u ru�ng ��t cái g�c c�a l' giáo phong ki�n ti#u thuy�t T� 
L�c V�n Ðoàn không �0 c%p ��n. Ti#u thy�t T� L�c v�n Ðoàn chZ ch�ng ��i v!i b� ph%n 
h� b�i nh�t c�a giai c�p phong ki�n ng�n tr� h�nh phúc cá nhân.  

V0 v�n h�c lãng m�n, Ð7ng Thai Mai nh%n ��nh: "Ph+n �ông các nhà v�n v^n sung 
s�!ng _n n�p sau cái bi#u ng/ "không làm chính tr�" �# lao �+u vào con ��)ng "t� do 
ch� nghFa" và ca ngJi t� do ái tình, t� do cá nhân và ch� nghFa anh hùng vi#n vông. T�t 
c� c�ng hi�n c�a v�n ch�6ng th)i này là nh/ng tìm tòi v0 k? thu%t bi#u hi�n và nh/ng c� 
g<ng �# phân tích tâm lý c�a con ng�)i ti#u t� s�n" (nghiên c"u v�n h�c s� 1-1960)  

2. Xu h��ng bình dân:  
Th)i k| m7t tr%n dân ch� do Ð�ng công khai lãnh ��o. Trên v�n �àn công khai, v�n 

h�c lãng m�n không còn �u th� n/a. Nó không phù hJp v!i th�c t� xã h�i sôi n@i v!i 
qu+n chúng lao ��ng ��u tranh, v!i tâm lý ��c gi� ít nhi0u �@i thay. Nh�ng nó v^n còn ít 
nhi0u ��c gi� t� s�n và ti#u t� s�n thành th�, do �ó nh/ng tac ph_m lãng m�n v^n k� ti�p 
nhau ra �)i.  

M7t khác, cho khji l�c lõng, v�n h�c lãng m�n ch�y theo phong trào bình dân: nó 
g�Jng thích nghi v!i hoàn c�nh m!i �# d' t&n t�i.  

T� L�c V�n Ðoàn dù mu�n "t� l�c" ��n th� nào c[ng ch�u s"c tác ��ng c�a M7t 
tr%n dân ch�. H� ph�i khuôn theo s� chuy#n h�!ng trong công chúng. H� thêm m>c 



"Bùn l+y n�!c ��ng" chuyên vi�t v0 dân quê. N�m 1939, Hoàng Ð�o, tác gi� cu�n "Con 
��)ng sáng", công b� "10 �i0u tâm ni�m" bàn v0 ��o làm ng�)i : con ng�)i ph�i hoàn 
toàn theo m!i, tin � s� ti�n b�, s�ng theo m�t lý t��ng và làm vi�c xã h�i. Ti#u thuy�t T� 
L�c V�n Ðoàn trong th)i k| này, mu�n tj ra n7ng khuynh h�!ng xã h�i, b�n kho�n �0n 
bình dân. Nói chung g�i là "xu h�!ng bình dân" c�a h� chZ v�6n lên ��Jc ��n cái m"c 
c�i l�6ng xã h�i mà thôi.  

"Hai v\ ��p" c�a Nh�t Linh, nó �7t lên câu hji: gi/a hai v\ ��p, v\ ��p v� ngh� 
thu%t và v\ ��p v� nhân sinh, thì v\ ��p nào ��p h6n ? và nó gi�i �áp r`ng ��p v� nhân 
sinh m!i th%t là ��p.  

V�n con nhà nghèo, Doãn vào làm em nuôi bà Th�Jng, ��Jc sang Pháp du h�c, thi 
�= c: nhân lu%t . Nh�ng chàng không ch�u ra làm quan, su�t ngày chZ m�i mê v8 tranh. 
D+n d+ìn Do�n �i v0 nông thôn �# v8, hóa ra g+n g[i v!i nh/ng n=i kh@ c�a dân quê, nh� 
c�nh kh@ c�c, ti0u t>y c�a nông dân hi�n ra tr�!c m<t: "m�y m�ng bè rau rút màu xanh 
già, mùa thu r<c hoa vàng l�m t�m, l�i càng t�ng v\ b_n thZu c�a c�nh ao tù..." .Và c�nh : 
"m�t �"a bé con tr+n tru&ng �i ra c+u ao b>ng to và hai chân lWng khWng trông t�a m�t 
con nhái d�ng �"ïng".  

Lòng th�6ng ng�)i � Do�n ngày m�t t�ng, Do�n không th# d:ng d�ng tr�!c cu�c 
�)i. Cu�c �)i m�i mê hình s<c tr�!c kia ��i v!i Do�n thanh cao bi�t bao ! nay Do�n 
không dám t� hào v0 nó. Cu�c �)i nh� th� �ã tr� thành vô nghFa. Không nh/ng th� Doãn 
còn th�y ngh� thu%t thu+n túy c�a mình là b�!c t�)ng ng�n cách c�a mình v!i cu�c s�ng 
th�c, c[ng nh� cu�c s�ng giàu sang c�a bà m� nuôi Doãn là m�t b"c t�)ng ng�n Doãn 
v!i ng�)i bình dân "Doãn so sánh túp nhà l>p x>p � hai bên v� ��)ng v!i mái nhà g�ch 
c> Th�Jng �j t�6i l_n sau chùm lá hoàng lan".  

Cho nên Doãn ph�i s�ng m�t cách khác! Ph�i s�ng vì dân quê, �# ph>c v> dân quê. 
Th� là tâm h&n Do�n tr� v0 v!i dân quê, t� nguy�n xây d�ng h�nh phúc cho dân quê. 
Doãn tìm th�y b�n chí tình c�a mình � dân quê l+m than, khác nào Doãn tìm th�y ngu&n 
s�ng � cái hình �nh d�u dàng c�a ng�)i m� �au kh@.  
Gi/a hai v\ ��p, v\ "��p vì ��p" c�a ng�)i h�a sF không bi�t gì khác ngoài h�i h�a, v!i 
v\ ��p c�a ng�)i �em tân trí ho�t ��ng vì bình dân. Doãn không do d� �ã tr� l)i v\ ��p 
nào là ��p h6n, ít ra, Doãn c[ng th�y v\ ��p sau qu� là �áng quý và có th# �em l�i h�nh 
phúc cho mình.  

Ch� �0 tác ph_m t�t vì nó m�Jn � cu�c ��u tranh t� t��ng do Ð�ng l�nh ��o. � 
�ây v^n là câu chuy�n cái "tôi", cái "tôi" �i tìm h�nh phúc. Không tìm h�nh phúc ��Jc � 
ngh� thu%t thu+n túy thì tìm h�nh phúc � con ��)ng ph>c v> bình dân. Hi�n th�c khách 
quan miêu t� trong tác ph_m chZ là m�y c�nh nghèo th�)ng th�y � thôn quê. T�t c� là 
nh/ng di#n bi�n trong tâm h&n nhân v%t. S� thay �@i chí h�!ng quá mau, ph+n nào 
g�Jng ép: m�t s� �i0u m<t th�y tai nghe, gJi lên nh/ng c�m nghF c+n thi�t, d^n ��n s� 
��t bi�n trong t� t��ng! Tâm lí c�a m�t thanh niên �i ch�ch h�!ng, nay chJt tZnh, ù té 
ch�y theo phong trào! Doãn g+n g[i ng�)i nghèo, vì Doãn v�n là con nhà lao ��ng. 
Nh�ng Do�n �ã s�ng xa nông thôn t� thu� bé, c+n ph�i ��Jc ti�p nh%n cái s"c nóng h@i 
c�a cu�c s�ng th�c, c+n ��Jc rèn luy�n trong th�c t� ��u tranh m!i có th# �i t!i m�t chí 
h�!ng sâu s<c ��Jc. Ng�)i ta th�y thi�u cái s"c nóng h@i �y, thi�u cái c6 s� hi�n th�c 
quí giá �y. Hình t�Jng � �ây khuôn theo lu%n �0, m!i minh ho� ��Jc m�nh �0, ch" ch�a 
bi�n cái lu%n �0 thành m�t ch�t s�ng.  



H6n n/a, Doãn tr� l�i v!i nông dân, mà còn �"ng trên sWn sàng ban 6n xu�ng, 
không �# nông dân nh� "xác còn v)" chWng ai ch�m sóc t!i. HWn Do�n nghF �ó là nhi�m 
v> c�a ng�)i tài trí và sWn ti0ún !. Ði0u d� ��nh c�a Do�n g<n ch7t v!i tình th�6ng m�, 
m�t ng�)i c� nông �au kh@, nó khi�n ta c�m ��ng song nó không khji làm ta còn dè d7t.  

Sau nh/ng suy nghF lao lung, Do�n m!i có m�t l)i t� h"a, ch�a rõ Do�n s8 làm gì. 
Tác ph_m ch�m h�t, �# l�i cho ng�)i ��c m�t m@i b�n kho�n là b�i cái h�!ng còn m6 h& 
quá, chính tác gi� c[ng chWng rõ Doãn s8 làm gì !.  

Do�n c[ng ��n nh� Duy trong "Con ��)ng sáng" nh� H�c và B�o trong "Gia �ình"  

"Con ��)ng sáng" c�a Hoàng Ð�o vi�t n�m 1938. Hoàng  Ð�o quan ni�m : thanh 
niên tr>y l�c thì �au kh@. H� ph�i s�ng có lí t��ng. H� ph�i thóat con ��)ng t�i, con 
��)ng tr>y l�c, �i tìm "Con ��)ng sáng" . Con ��)ng sáng �y là � cu�c s�ng ph>c v> 
dân quê. Nó g%p gh0nh khúc khufu. Ph�i kiên trì �i t!i m!i thành công và có h�nh phúc. 
Ðó là t� t��ng ch� ��o c�a Hoàng Ð�o, tác gi� truy�n "Con ��)ng sáng", ng�)i �ã vi�t 
"m�)i �i#u tâm ni�m"  

Duy m�t thanh niên có h�c, con nhà giàu và �ã lao vào con ��)ng tr>y l�c. Nh�ng 
Duy s!m nh%n ra ��Jc s� tr�ng r@ng trong cu�c �)i. Có lúc Duy mu�n quyên sinh. Duy 
lo sJ nh/ng ngày s<p t!i Duy m6 �!c m�t cu�c �)i gi�n d�, trong s�ch. Duy tha thi�t 
s�ng và tình yêu c�a th6 khi�n cho Duy càng tha thi�t v!i s� s�ng h6n.  

G+n th6, g+n cu�c s�ng n6i thôn dã, d+n d+n Duy �ã nh%n th�y : " cái vui � trong 
công vi�c ngày mùa, cái vui trong s�ch nó �Ji chàng t� lâu ..." Duy thoáng nghF t!i "Con 
��)ng sáng" : "nh/ng ng�)i thJ m�nh khje kia �ã vô tình �em l�i cho chàng m�t l�i 
s�ng m!i, m�t con ��)ng �i ��n h�nh phúc".  

Mu�n r"t bj �)i tr>y l�c, Duy t��ng ��n tìm h�nh phúc � thôn quê, � "s� trong 
s�ch � linh h&n và th# phách" , "Ch�n thôn quê yên tFnh này s8 làm cái t@ �m áp c�a con 
chim b�y lâu bay mji � nh/ng r�ng xa, x" l�, v_n v6 tìm cái h�nh phúc nó v^n �Ji s�n � 
�ây"  

Quan tâm ��n �)i s�ng c�a nông dân, Duy bu&n r+u nh%n th�y nh/ng n@i kh@ c�c 
c�a h�. C�nh "hai �"a bé g+y gò nh� hai cái que, b>ng jng ch�y xu�ng, thò tay vào rá 
b�c c6m, m�t th" c6m bay lên m�t mùi m�c nh� mùi c�a r6m rác", làm cho chàng ph�i 
nghF ngJi.  

Duy �i tìm lí t��ng, lí t��ng �ó là :"làm d�u n@i �au kh@ c�a nông dân, ��a nh/ng 
ng�)i s�ng t�m th�m k�ch kia ��n m�t �)i êm ��p"  

Th� là Th6 và Duy b<t tay vào công vi�c. Nh�ng công vi�c to l!n, khó kh�n quá 
:"xung quanh thành ki�n m�nh m8 và kiên c� quá, s� ngu ��n dày �7c quá. Duy có cái 
c�m t��ng r`ng mình chZ là m�t con ru&i m<c trong m�t cái m�ng nh�n, vùng v^y mãi 
không sao thoát ra ��Jc.  

Duy th�y cái nguyên nhân c�a m�i s� �au kh@ c�a nông dân là � s� ngu d�t, mà 
ngu d�t là t�i không ��Jc h�c :"Duy nghF ��n dân quê, nh! l�i gian phòng sách và vui 
m�ng �ã hi#u nguyên nhân gi�n d� c�a s� ngu mu�i �è lên tâm trí ng�)i nghèo kh@.... và 
Duy �ã nh%n th�y : "n@i th�ng kh@ c�a dân quê chàng trông nh� m�t trái núi l!n, s�ng 
s/ng, b�t di b�t d�ch và s� ngu mu�i c�a dân quê nh� mây �en bao ph� l�y ng�n không 
bi�t t� bao gi) nh�ng dày �7c nh� �êm t�i ... chàng c�m th�y cái y�u �u�i, cái hèn m�n 



c�a con ng�)i tr�!c trái núi s�ng s/ng �y...". chính b�i cái xu h�!ng "bình dân" c�a tác 
ph_m không ph�i là xu h�!ng cách m�ng, cho nên :"sau m�t giây m�ng t��ng ng<n ng�i. 
Duy càng th�y vô v� chua cay c�a th�c t�; � �ây chZ có chàng v!i cái y�u �u�i cái hèn 
mòn ..."  

"Con ��)ng sáng" c�a Hoàng Ð�o vi�t vào th)i k| m7t tr%n dân ch�, gi/a lúc qu+n 
chúng ��u tranh �òi quy0n lJi c�a mình, "Con ��)ng sáng" con ��)ng c�i l�6ng t� s�n - 
chZ �em l�i m�t �o t��ng nguy hi#m. Chúng ta mong thanh niên thoát con ��)ng t�i 
nh�ng c[ng mong h� �i vào "con ��)ng sáng th�c s� "                                                 

C[ng nh� Doãn trong "Hai v\ ��p", Duy trong "Con ��)ng sáng", B�o, H�c trong 
"Gia �ình" c�a Kh�i H�ng vi�t 1936. Kh�i H�ng �ã ��i l%p cu�c s�ng ��Jc miêu t� nh� 
là s� thanh th�n, �+y h�nh phúc c�a c7p vJ ch&ng H�c, B�o "làm ru�ng", v!i cu�c s�ng 
nhj nhen, kình ��ch v0 ��a v� xã h�i c�a nh/ng anh ch� em trong m�t ��i gia �ình phong 
ki�n. H�c �ang h�c "Ð�c t)", bj v0 �p cùng v!i B�o th�c hi�n nh/ng công cu�c c�i cách 
� �p mình �# nâng cao �)i s�ng v%t ch�t và tinh th+n dân quê. H� tuy v^n thu tôì nh�ng 
sau khi �ã n�p �� thu� còn l�i bao nhiêu �em d�c c� vào công vi�c c�i thi�n �)i s�ng cho 
tá �i0n nh� phát thu�c, �<p ��)ng, xây tr�)ng h�c, sân v%n ��ng và d�ng c� m�t khu nhà 
nghZ mát. Nh� t�t c� nh/ng nhân v%t th6 m�ng khác c�a Khái H�ng, B�o và H�c �ã 
thành công m�t cách d' dàng. Khái H�ng d�ng lên m�t hình �nh h�nh phúc c�a B�o nh� 
sau:  

"B�o ng�!c nhìn con chim chích chòe ��6ng ph�{n ng�c c�t �uôi hót t�ng nh�p 
dài. B�o so sánh cái sung s�!ng h&n nhiên c�a mình v!i ti�ng hót vui v\ c�a con chim 
m�t bu@i sáng xuân êm mát..."  

B�o và H�c s�ng thja mãn, thanh th�n trong công cu�c t� thi�n �y :"H�nh phúc c�a 
h� t"c là h�nh phúc c�a ta... còn gì sung s�!ng b`ng trông th�y � tr�!c m<t nh/ng ng�)i 
dân quê m7t m[i s�ch s8, nô �ùa trò truy�n th�nh th6i..."  

Các nhân v%t trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn c[ng có khi h� nhìn th�y ��i gia 
�ình phong ki�n �ang bóc l�t nh/ng ng�)i dân quê. Thu c�m th�y: " c�c sâm banh ngon 
ng�t. Chi�c áo sa tanh bóng nhoáng, chi�c nh^n kim c�6ng mà ta t7ng cho Liên, nh/ng 
th" xa hoa �y là do tá �i0n c�a ta, do m& hôi c�a b�n s�ng lam l[ c+m h6i �y mà ra c� ..." 
(Mái nhà tranh) . Doãn nghF : " ti0n �n h�c c�a mình, cuôc s�ng v%t ch�t c�a ba cô em là 
c�a nông dân súc tích l�i" ( Hai v\ ��p). D[ng ng%m ngùi nh%n xét : "trong gia �ình 
không có m�t ng�)i làm m�t vi�c gì c� mà ng�)i nào c[ng s�ng phong l�u sang tr�ng" 
(Ðôi b�n).  

Tóm l�i trong hoàn c�nh xã h�i Vi�t Nam b�y gi), tr�!c c�nh nông dân b� bóc l�t 
tàn t�, nh/ng suy nghF nói trên là ti�n b�. Nh�ng dù sao nó c[ng chZ m!i là nh/ng nh%n 
th"c c�a nh/ng trí th"c b�t t� tr�ng. Nh/ng nh%n th"c �y ch�a thóat khji quF ��o t� s�n 
và nh/ng nh%n th"c �y không ít nh/ng ph"c t�p, chính �ó là s� ph"c t�p c�a ti#u thuy�t 
T� L�c V�n Ðoàn. Có lúc thì tj ra trân tr�ng quí m�n ng�)i nông dân, có lúc l�i tj ra 
khinh bZ mi�t th� ng�)i nông dân. Doãn cho r`ng : "xã h�i dân quê bao gi) c[ng nghèo 
x6, nghèo xác nh� bây gi). Hai m�6i n�m tr�!c �ây c[ng v%y. Hai m�6i n�m sau n/a 
c[ng th� này thôi. Không có chút hy v�ng gì v0 m�t s� �@i thay và k�ch li�t nh� m�t tr%n 
gió m�nh n@i lên th@i s�ch h�t b>i cát, r6m rác". (Hai v\ ��p) ��i v!i D[ng thì cho nông 
dân quen s�ng v!i c�nh kh@ :"không h0 khao khát m�t cu�c �)i sáng s�a h6n, mong �!c 
m�t ngày mai t�6i ��p h6n ngày hôm nay". (Ðo�n tuy�t). Nh/ng nông dân �y còn là Hai 



L^m b� ��a ch� �ánh �au ch�t cha ch�t m�, s�ng b�6u c� �+u lên mà v^n �inh ninh r`ng 
"c> l!n �ánh con là c> l!n th�6ng...th� m!i bi�t c> l!n còn khje" (Ðôi b�n). Ðó là nh/ng 
ng�)i nông dân Nhiêu Tích (trong truy�n ng<n May quá) S:u (trong truy�n ng<n hai 
c�nh Ngoài ph�) kh) kh�o ��n ng! ng_n, th%t thà ��n d�i d�t. Ðó còn là Bìm (trong 
truy�n ng<n Hai ch� em). "An ph%n nh� m�t con lJn không t� t��ng... mà �)i nàng v!i 
nh/ng con lJn kia không bi�t �`ng nào gía tr� h6n �`ng nào �áng s�ng h6n"     

3. Ng��i "Chi�n s� cách m�ng" :  
Ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn bao gi) c[ng mu�n th# hi�n vai trò l�ch s: c�a mình. 

Vai trò c�a ý th"c h� t� s�n Vi�t nam bao g&m hai m7t: ph�n �� và ph�n phong. Ð�n th)i 
k| này ��i v!i �� qu�c ý th"c �ó ho7c tìm cách thja hi�p ho7c l_n dài, ch�y tr�n. Tính 
ch�t thoát li c�a v�n h�c lãng m�n thì �ã rõ, �� các n\o ��)ng nh� thoát ly vào tình yêu, 
vào m�ng �o, tiên gi!i. Cu�c ��u tranh b`ng v�n hóa ch�ng l0 giáo phong ki�n ho7c �!c 
m6 c�i l�6ng t� s�n �0u mang tính ch�t thoát li �y. Xu h�!ng �y D[ng và nh/ng ng�)i 
"�&ng chí" c�a anh hi�n lên nh� Trúc, Thái, T�o, Xuân, C%n... (Ðôi b�n)  

D[ng "Ðo�n tuy�t" ��Jc miêu t� nh� là m�t thanh niên "có tâm tr�ng" sau khi b�i 
khóa bj h�c v0 nhà, D[ng �au kh@ vì "ph�i s�ng trong m�t c�nh giàu sang không �ích 
�áng" t� cho mình "không có quy0n h��ng và không mu�n ��Jc h��ng", "D[ng th�y s� 
giàu sang c�a b�n thân và c�a c� nhà nh� là m�t cái nh>c". D[ng b�t mãn vì m�i quan h� 
không hJp lý gi/a cha mình và nh/ng ng�)i tá �i0n. V!i tâm tr�ng day d"t �y, D[ng �ã 
ra �i, bj l�i cu�c s�ng sung s�!ng �+y �� mà nh/ng k\ t+m th�)ng cho là h�nh phúc, bj 
l�i m�i tình c�a Loan. D[ng cùng v!i Trúc v�Jt biên gi!i sang trung Qu�c và ��nh sang 
c� Liên Xô.  

Ng�)i cách m�ng trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn là tính ch�t lãng m�n. Ð�ng 
c6 y�u !t, cái nhìn bi quan, t�m lòng phi0n não nh� ta �ã nh%n xét.  

Thái �i làm cách m�ng vì "không bi�t làm gì n/a thì li0u lFnh", vì "chán c� s� �)i, 
không tin � s� vi�c c�a mình nh�ng lúc nào c[ng ho�t ��ng �# c� v�Jt khji s� bu&n n�n 
bao ph� dày �7c quanh mình"  

T�o bj nhà �i ho�t ��ng vì ghét " các bà gì quanh n�m h�ch sách, vì chê vJ mình 
v�a béo, v�a r=, v�a �en" h� ch�y theo m�t th" h�nh phúc �7c bi�t khó ki�m. Ð# tho� 
mãn th�t v�ng, h� tìm, tìm mãi. Tìm mãi chWng ��Jc h� �ành m�u cái quên b`ng con 
��)ng khác th�)ng, cu�c s�ng m!i l�. Ð)i cách m�ng là n6i trú _n cá nhân. Ð)i cách 
m�ng là m�t �!c m6 huy0n �o: ��n khi th�c hi�n h� th�y �au kh@ và chán n�n : "h� ��i 
v!i nhau chZ có m�t giây liên l�c chung là tình b�n h/u, còn ngoài ra m=i ng�)i �i theo 
m�t ngã ��)ng, s�ng theo m�t c�nh �)i riêng, y�u !t, r)i r�t. ThZnh tho�ng l�i nghe tin 
m�t ng�)i trong b�n ch�t �i hay b� tù t�i, r&i ai n�y tr�!c s� m�nh chZ vi�c cúi �+u yên 
l7ng n6m n!p ��n l�Jt mình". V�n là s�n ph_m c�a m�t ý th"c h� t� s�n và ti#u t� s�n 
��6ng th)i b�c nh�Jc �+u hàng, nh/ng ho�t ��ng c�a D[ng và nh/ng �&ng chí c�a anh 
ta không h6n "m�t ti�ng th� dài ch�ng ch� �� thu�c ��a" (Tr�)ng Chinh).  

M�t n�!c thu�c ��a n:a phong ki�n nh� Vi�t Nam "mu�n hành ��ng �# cho �)i 
mình và �)i nh/ng k\ khác có th# ��p �\ h6n , t�6i sáng h6n" (Ðôi b�n) thì chZ có m�t 
con ��)ng duy nh�t là �ánh �@ �� qu�c và phong ki�n theo ��)ng l�i c�a Ð�ng thì m!i 
h�nh phúc ��Jc.  



Con ��)ng cách m�ng mà giai c�p t� s�n �ã t� g�t bj mình t� sau kh)i nghFa Yên 
Bái th�t b�i. Nhìn vào th� gi!i quan và nhân sinh quan c�a các nhà v�n T� L�c V�n Ðoàn 
thì làm sao làm ��Jc cách m�ng. Chính vì th� mà hành ��ng c�a D[ng và các "�&ng chí" 
c�a D[ng khá m6 h&. H� c[ng bí m%t, c[ng xu�t d�6ng, c[ng vuJt ng>c. Nh�ng m>c 
�ích cách m�ng th� nào, ��i t�Jng cách m�ng ra sao thì hoàn toàn không bi�t: "...l+n này 
nh�y ra c[ng là nh�y ra ch@ m) m) không bi�t rj. Nh�ng c+n gì, �)i là th�, mình có khi 
c[ng ph�i li0u ch6i..." (Ðôi b�n)  

Ðây là hành ��ng c�a m�t k\ li0u lFnh, không tin vào mình không tin vào ngày mai. 
H� hoàn toàn bi quan luôn mang m�t tâm lí th�t b�i chán ch�)ng. H� khác xa nh/ng 
ng�)i cách m�ng chân chính v0 tâm t�, ý nghF và hành ��ng. Ng�)i chi�n sF c�ng s�n 
trong "T� �y", trong "Nh%t ký trong tù" theo �u@i m�t ��)ng l�i cách m�ng �úng �<n, 
g<n mình v!i qu+n chúng, h� có m�t t� th� hiên ngang, m�t ni0m tin s<t �á, m�t thái �� 
t� hào, m�t tinh th+n l�c quan c�a nh/ng ng�)i chi�n th<ng. Tóm l�i, nh/ng nhân v%t 
"cách m�ng" là nh/ng �"a con tinh th+n c�a T� L�c V�n Ðoàn. H� c[ng là nh/ng con 
ng�)i khí khái, có lòng t� tr�ng �ã �# l�i trong lòng ng�)i ��c n=i ng%m ngùi t�i c�c c�a 
nh/ng k\ chi�n b�i. Nh/ng nhà v�n T� L�c V�n Ðoàn mang ý th"c h� t� s�n, v�n �m 
y�u b�c nh�Jc làm sao t�o d�ng ��Jc nh/ng nhân v%t có sinh khí �# ch�ng �� qu�c. 
Ði0u �ó là t�t y�u.  
IV. NGH
 THU�T TI�U THUY�T T� L�C V�N ÐOÀN  

Ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn là s�n ph_m ý th"c h� t� s�n Vi�t Nam nh/ng n�m 
1930- 1945 v�n h�c c�a ý th"c h� t� s�n do yêu c+u ph�i bi#u hi�n nh/ng con ng�)i c�a 
giai c�p nó �òi hji ph�i có m�t s� �@i m!i c� v0 n�i dung và hình th"c ngh� thu%t.  

Trong T� L�c V�n Ðoàn ngh� thu%t c�a Nh�t Linh v/ng vàng nh�t. Các nhà v�n 
c�a nhóm này, h�c hji nhi0u � v�n h�c Tây ph�6ng, m�t trình �� t�6ng t� nhau, h� �ã 
ch�u �nh h��ng sâu s<c ch� nghFa lãng m�n Tây ph�6ng.  

Ð�i v!i cái th�c t�i xã h�i, thái �� c�a nhà v�n lãng m�n là thái �� ch� quan không 
ph�i cu�c s�ng th� nào thì h� nh%n th"c th� �y, trái l�i tác gi� nhìn �)i qua l�ng kính c�a 
mình, qua nh/ng khát v�ng, nh/ng m�t t��ng c�a mình. Không lý gi�i ��Jc hi�n th�c, 
không th�y rj con ��)ng phát tri#n c�a hi�n th�c, ng�)i c+m bút ��a ra nh/ng quan 
�i#m tr�u t�Jng, nh/ng gi�i pháp không t��ng.  

Khái H�ng thêu d�t "ái tình b�t vong b�t di�t", nói ��n "nhân lo�i" man mác, "v[ 
tr>" bao la, hình dung nh/ng �i0n ch� "chZ sung s�!ng khi làm cho nh/ng ng�)i khác 
sung s�!ng". V!i Hoàng Ð�o c[ng nh� v!i Nh�t Linh mu�n gi�i phóng cho dân quê thì 
ch� y�u ph�i làm cho dân quê có h�c. Hai truy�n ng<n "Cái t_y" và "Bóng ng�)i trên 
s�6ng mù" c�a Nh�t Sinh gJi lòng tin vào thuy�t ��nh m�nh. Ðó chính là nh/ng h�n ch� 
v0 t� t��ng tri�t h�c c�a ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn.  

Ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn �ã có nh/ng �óng góp nh�t ��nh v0 ngh� thu%t: cách 
xây d�ng tác ph_m, sáng t�o nhân v%t, phân tích tâm lí, hành v�n.  

M�t �7c s<c c�a Nh�t Linh là �ã b`ng m�t ngh� thu%t ch<c ch<n, hình t�Jng hóa 
nh/ng lu%n �0 xã h�i nh/ng quan ni�m tr�u t�Jng. Truy�n là truy�n s�ng, � �ó toát lên 
cái ý nghFa xã h�i, không ph�i là m�t cái gì gó ép lên khuôn, �# ch"ng minh cho m�t ��nh 
�0. Nhà v�n �ã quan sát m�t cách tZ mZ công phu nhân v%t trong tác ph_m "Hai v\ ��p" 
r�t s�ng v!i tâm h&n c�a h� , ngôn ng/ c: chZ hành vi c�a h�. Tâm s� c�a D[ng là tâm 



s� c�a Nh�t Linh, v6 ch&ng ch� giáo Th�o, Trúc, Thái , T�o... nh/ng b�n thân c�a Nh�t 
Linh. Khi ��c tác ph_m ng�)i ta ít c�m th�y cái ph+n h� c�u, cái ph+n gi� t�o. C� nhiên 
là cái hi�n th�c có m"c ��, có gi!i h�n, qua con m<t và tâm t��ng c�a ng�)i trí th"c t� 
s�n xu�t thân t� gia �ình phong ki�n. V0 �i#m này Nh�t Linh c[ng gi�ng nh� Khái H�ng 
nh�ng Nh�t Linh v%n d>ng lý thú h6n, có nh/ng ý ��nh táo b�o h6n. Cho nên cùng v!i 
nh/ng �u �i#m c�a Khái H�ng, Nh�t Linh còn nâng cao ý nghFa xã h�i và tác d>ng �� 
phá c�a tác ph_m lên m�t m"c. Lu%n �0 � �ây thúc �_y ngh� thu%t thêm s<c bén. Lu%n �0 
không gò ép hình t�Jng; trái l�i hình t�Jng làm n@i b%t lu%n �0, làm cho lu%n �0 có máu 
th�t và s"c s�ng.  

V�n c�a Nh�t Ling có nhi0u tính ch�t lí trí nh�ng không khô khan. Ng�n bút v^n 
��Jc �i0u khi#n ch<c tay; m=i l)i vi�t ra �0u qua s� ki#m tra th%n tr�ng. Trên trang gi�y, 
dòng t� t��ng ch�y t� t� d�!i m�t hình th"c bình d� mà �iêu luy�n. Không r�)m rà chi 
ti�t, không ôm �&m tham lam, bao gi) c[ng hJp lý và sáng s�a. Nhà v�n V[ Ng�c Phan 
nh%n xét: "v�n Nh�t Linh n:a gi�n d� n:a �ài �i�m" (nhà v�n hi�n ��i) theo Tr�6ng 
Chính: "L�i hành v�n c�a Nh�t Linh là  l�i hành v�n thi v�, thi v� � ý mà ít � l)i" (l�Jc 
th�o v�n h�c l�ch s: Vi�t Nam ). Chúng ta hãy ��c m�t vài �o�n v�n d�!i �ây c�a Nh�t 
Linh: "gió b=ng th@i m�nh h6n. M�t chi�c bu&m hi�n ra in lên n0n tr)i nh� cánh m�t con 
b�!m nâu kh@ng l&. M�t ít n<ng vàng nh�t rung ��ng trong n�p cánh bu&m" (Ðôi b�n)  

Ðã t�ng s�ng � thôn quê, Nh�t Linh t� ti�ng ��ng nh� th� này: " � ngoài v�)n 
ti�ng �ch, nhái ran lên t�ng lo�t, thZnh tho�ng có ti�ng ch^u chu�c nghe lõm bõm nh� 
ti�ng chân rút m�nh c�a m�t ng�)i l�i trong bùn" (B�!m tr<ng)  

Bày tj m�t c�m t��ng, m�t phán �oán, tác gi� v%n d>ng c� th� giác và v� giác, làm 
cho hình �nh thêm rõ nét và �%m �à: "n�t m7t thi�u n/, Tr�6ng th�y kiêu hãnh m�t cách 
ngây th6 và v\ kiêu hãnh l�i làm cho s<c ��p c�a thi�u n/ có ý v� h6n lên nh� ch�t chua  
c�a m�t qu� m6" (B�!m tr<ng)  

Và �ây là nét tinh vi c�a m�t tâm h&n lãng m�n, di#n t� b`ng m�t hình �nh thanh 
tao. D[ng có ng�)i yêu nh�ng d�u c� b�n thân : "D[ng th�y r`ng t�m tình yêu c�a chàng 
nh� m�t ngôi sao nhj � m�t góc tr)i chZ riêng ��p, riêng quí ��i v!i chàng và chính 
chàng �ã ch�n nó và không cho ai bi�t"  

Nh�t Linh ngó sâu vào mâu thu^n trong tâm h&n, trong t�n bi k�ch âm Z, �ôi lúc 
bùng ra, luôn luôn có s"c h�p d^n mâu thu^n gi/a cá nhân và gia �ình nh� "Ðo�n tuy�t", 
"Ðôi b�n"; chí h�!ng và hoàn c�nh nh� "Ðôi b�n" lòng ham s�ng và b�nh ho�n "B�!m 
tr<ng"; tr>y l�c và nhân ph_m nh� "B�!m tr<ng"; tinh th+n ngh� sF và �+u óc ho�t ��ng 
"Hai v\ ��p". Ð7c bi�t cu�c xung ��t gi/a m!i và c[, s� ��i l%p gi/a c�nh giàu và c�nh 
nghèo ��Jc tác gi� chú tr�ng miêu t� v!i m�t gi�ng v�n chua chát và ý nh�.  

Ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn �ã lo�i bj l�i k�t c�u ch�6ng h&i tìm ��n v!i l�i k�t 
c�u hi�n ��i. Ðó là l�i k�t c�u không theo tr%t t� th)i gian, không l+n l�Jt n�i ti�p nhau. 
Câu chuy�n có th# men theo tâm lý nhân v%t và c[ng có th# ��t ng�t chuy#n t� nhân v%t 
này qua nhân v%t khác. Ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn th�)ng k�t thúc m�t cách t� nhiên, 
có khi � ch= �áng h�t nh�ng c[ng có khi ��t ng�t d� dang. Tác ph_m �ã ch�m h�t mà 
hình nh� câu chuy�n v^n còn. K�t thúc có th# vui c[ng có th# bu&n, có khi c� vui l^n 
bu&n, có khi không vui không bu&n. Khuynh h�!ng chung c�a ti#u thuy�t T� L�c V�n 
Ðoàn là lãng m�n tiêu c�c v0 t� t��ng, c�i l�6ng thja hi�p v0 chính tr�. Do �ó các k�t 
c�u g+n gi�ng nhau �6n �i�u, g�Jng g�o.  



Các nhà v�n T� L�c V�n Ðoàn �ã thành công trong k? thu%t xây d�ng nhân v%t và 
có ý th"c xem nhân v%t là trung tâm c�a tác ph_m. H� �i sâu vào tâm lý nhân v%t, chú 
tr�ng ��n cu�c s�ng n�i tâm nên nhân v%t có h&n nh� nhân v%t Doãn "Hai v\ ��p"; Duy 
"Con ��)ng sáng"; D[ng "Ðôi b�n". Các tác gi� chú ý ��n l!p ng�)i m!i nh� ông Tham 
tá; ông ��ct); sinh viên cao �Wng; h�a s?; thi�u n/ ��p thông minh duyên dáng...Các nhà 
v�n �ã miêu t� l)i nói, c: chZ m�t cách tf mf  và mô t� m�t cách sinh ��ng nên kh<c h�a 
��Jc rõ nét t�ng m^u ng�)i nh�t ��nh. Vi�t v0 các cô gái, các nhà v�n miêu t� m�t cách 
�a d�ng: Loan thông minh s<c s�o, Liên d�u dàng n�t na, Mai kính �áo thâm tr+m, Tuy�t 
thì l� l6i, Nhung thì nh_n nh>c, ch�u ��ng.  

S� �óng góp c�a ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn là � ch@ bi�t khám phá n�i tâm 
nhân v%t, ��a ngòi bút �i sâu vào phanh phui m@ x\ nh/ng khía c�nh tinh vi sâu kín c�a 
tâm h&n và �ã bi#u hi�n ��Jc m�t cách sinh ��ng ro îràng, gJi c�m trên m7t gi�y nh/ng 
tâm h&n l<c léo, ph"c t�p �y.  

Các nhân v%t c�a Nh�t Linh th�)ng hayb�n kho�n, suy nghF, b� day d"t b�i n=i 
bu&n th+m kín, n�i tâm phong phú h6n và di'n bi�n c[ng ph"c t�p h6n, �ây chính là 
thành công c�a nhà v�n. Khái H�ng thì l�i thành công khi xây d�ng nh/ng nhân v%t ph�n 
di�n - ��i di�n cho l' giáo phong ki�n.  

Nh�ng các nhân v%t c�a ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn không ph�i là nh/ng nhân 
v%t �i#n hình. Mu�n xây d�ng nhân v%t �i#n hình, tác gi� ph�i tôn tr�ng cu�c s�ng chân 
th�c, ph�i n<m ��Jc quy lu%t cu�c s�ng. Do thiên ki�n giai c�p, do yêu c+u c�a ti#u 
thuy�t lu%n �0, do bút pháp lãng m�n tiêu c�c, mu�n cu�c s�ng th� nào thì miêu t� cu�c 
s�ng th� �y, nên nh/ng nhân v%t chính trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn có ít nhi0u 
máu th�t nh�ng c�n b�n �0u là nh/ng nhân v%t t��ng t�Jng ��Jc nhào n7n theo ý mu�n 
ch� quan nhà v�n h6n là hành ��ng theo lô gích n�i t�i.  

Ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn �ã m� �+u vi�c ��a thiên nhiên t�6i mát c�a ��t 
n�!c vào v�n h�c. L�ch s: v�n h�c Vi�t Nam, nhi0u nhà v�n ��a thiên nhiên vào v�n h�c 
nh� trong truy�n nôm, ti#u thuy�t c�a H& Bi#u Chánh ... nh�ng �ó th�)ng là m�t th" 
thiên nhiên �!c l�. Các nhà v�n T� L�c V�n Ðoàn miêu t� thiên nhiên v!i t�t c� chi ti�t 
màu s<c, ��)ng nét. Thiên nhiên trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn có h�6ng v�. Chúng 
ta th�)ng g7p �ây �ó nh/ng c�nh v%t quen thu�c c�a quê h�6ng ��t n�!c v!i h�6ng v� 
ng�t ngào, �%m �à, nh/ng �&i c� thoai tho�i mi0n Trung du nh/ng cánh �&ng lúa chín 
ch�y dài ��n t%n chân tr)i, nh/ng ngôi chùa, quán n�!c, b�n �ò, cây �a, hoa cau, hoa 
kh�... �ây là s<c và h�6ng n6i thôn dã: "cao vút trên t�ng không, nh/ng cây cau thân 
thWng và m�nh to� t�ng bu&ng hoa vàng xu�ng m�t mùi th6m �%m �à, m�c m�c xen l^n 
trong mùi th6m ph�n ph�t thanh thanh c�a hoa chè: hai h�6ng v� �7c bi�t n6i thôn dã" 
(Gia �ình)  

Cái ��p trong tác ph_m c�a h� th�)ng g<n v!i tâm h&n m6 m�ng. Các nhà v�n T� 
L�c V�n Ðoàn th�)ng m�Jn ngo�i c�nh �# t� n�i tâm nhân v%t "tác gi� không t� c�nh 
r�)m rà, chZ vài nét ch�m phá thanh ��m nh� nh/ng b"c tranh th�y h�a... c�nh trong 
truy�n nhu�m v\ nào là tùy theo tâm h&n c�a nh/ng ng�)i trong truy�n. C�nh ��i v!i 
ng�)i có liên t��ng nh�p nhàng linh ��ng..." (t�a "H&n b�!m m6 tiên")  

Ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn �ã ch�u �nh h��ng c�a v�n ch�6ng Pháp, �ó là lo�i 
v�n ng<n g�n, trong sáng, chính xác, nh� nhàng, m0m m�i. Các nhà v�n v^n gi/ ��Jc l�i 
suy nghF và di'n t� Vi�t Nam, ��6ng nhiên c[ng còn nh/ng câu v�n lai c�ng.  



Câu v�n trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn có âm �i�u, nh�ng âm �i�u � �ây 
không ph�i là th" âm �i�u �8o g�t c�a các câu v�n bi0n ng^u, mà là th" âm �i�u t� nhiên 
v�n có c�a ti�ng Vi�t. Ti�ng Vi�t trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn là ti�ng Vi�t hi�n 
��i, ngày nay ��c chúng ta ít th�y v�!ng.  

Ngôn ng/ trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn thiên v0 di'n t� nh/ng cái gì bóng 
baøy, sang tr�ng, t� nh�, �ôi khi v�n hoa, ki#u cách c�a nh/ng t+ng l!p trên, thi�u cái 
khje kho<n, ch<c n�ch c�a nh/ng ng�)i lao ��ng. Tuy ngôn ng/ thông d>ng nh�ng là th" 
ngôn ng/ c�a t+ng l!p t� s�n, ti#u t� s�n thành th� có h�c ch" không tìm trong ti�ng nói, 
cách nói vô cùng trong sáng c�a nhân dân lao ��ng nên nó mau chóng tr� thành mòn, 
sáo, �6n �i�u.  

M7c d+u có nh/ng h�n ch� trên, ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn �ã góp ph+n �áng k# 
vào vi�c hi�n ��i hóa n0n v�n xuôi c�a chúng ta. Tr�6ng Chính nh%n ��nh: "T� L�c V�n 
Ðoàn �ã �_y m�nh phong trào v�n ngh� n�!c ta ti�n t!i"  
V. K�T LU�N 

    Trong cu�n "Ph�n ��u cho m�t n0n v�n ngh� phong phú, d�!i ng�n c) c�a ch� 
nghFa yêu n�!c và ch� nghFa xã h�i", �&ng chí Tr�)ng Chinh nh%n xét: "các nhà phê bình 
c�a ta còn tránh nói ��n nh/ng tác ph_m lãng m�n, vì ch�a bi�t �ánh giá th� nào cho 
�úng" ( trang 60)  

Qu� v%y, v�n h�c lãng m�n c�a ta khá ph"c t�p. Nh�ng ta có nhi�m v> c+n ph�i 
phê bình, �ó là nh/ng thi�n chí t�t ��p.  

Khuynh h�!ng tiêu c�c trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn, tr�!c h�t là cái n�i 
dung cá nhân ch� nghFa, � th)i k| �+u nó t� khWng ��nh ��Jc mình, r&i sau �ó t� h�y di�t 
�i ��n c�c �oan. Nhà v�n l�y cái tôi" làm trung tâm, chZ �ào sâu vào th� gi!i bên trong, 
"càng �i sâu càng l�nh". Cái tôi �y bi�t ph� nh%n th�c t�i �en t�i nh�ng l�i xa r)i qu+n 
chúng, nó thoát li nên càng b� t<c. M�t s� tác ph_m miêu t� c�m giác, d>c v�ng x�u xa, 
tình c�m �6n hèn và m�t ch� nghFa c�i l�6ng h)i hJt.  

Nh�ng theo ý ki�n c�a �&ng chí Tr�)ng Chinh trong b�n báo cáo c�a ��i h�i v�n 
ngh� giúp cho ta m�t ph�6ng h�!ng : " ta c+n tránh, xu h�!ng lãng m�n ngày tr�!c, coi 
t�t c� �0u là sa ��a thoát li " (trang 60 )  

Chúng ta �ã tìm th�y nhân t� tích c�c n`m trong ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn. S� 
gi�i phòng cá tính và tình c�m khji nh/ng trói bu�c phong ki�n ngàn �)i; lòng khao khát 
t� do, ��c l%p ( tuy có ng%m ngùi, ai oán ); s� tìm tòi m�t lý t��ng cao c� �# ph>ng s� ( 
tuy chWng th�y ); s� theo �u@i m�t h�nh phúc chân chính (dù có rên rZ, �au th�6ng); xu 
h�!ng tr� v0 b�n s<c dân t�c, truy0n th�ng dân t�c.  

Các nhà v�n �ã miêu t� có phê phán nh/ng c�ch s�ng th�c c�a phong ki�n, t� s�n, 
quan l�i; s� ph�n ánh n@i �au kh@ c�a trí th"c th�t nghi�p, c�a thanh niên m�t ph�6ng 
h�!ng, s� ph�n ánh cu�c s�ng l+m than c�a ng�)i nghèo thành th� và thôn quê.  

Các nhà v�n xây d�ng thành công các nhân v%t ph�n di�n : ��a ch�, gian tham, 
c�)ng hào, ác bá, t� s�n gi�o quy�t, s� c> h@ mang, nhà báo không tôn chZ, m� ch&ng ác 
��c, m� gh\ tai quái...  

Trong cái xã h�i ��o �iên, mà th�c dân là "c"u tinh", ��a ch� là "ân nhân", quan l�i 
là "ph> m^u", tình là ti0n, danh là sF, dân lành s�ng cay c�c ng�)i t�t không ch@ �"ng, thì 



m�t chút c�6ng tr�c, m�t chút v� tha, m�t chút thanh s�ch, m�t gi�t l� chân tình c[ng là 
quý. Nó làm cho con ng�)i �{ b6 v6 và còn hy v�ng. Ðó là nh/ng �i0u �áng quý, �áng 
trân tr�ng � ti#u thuy�t T� L�c V�n Ðoàn.  
 


